论文部分内容阅读
谢冕够不够美男子标准
在北京大学主办的香山饭店“研讨”谢冕够不够美男子标准的“会”上,想不到洪子诚竟是我的知音。他那略带潮汕腔的口音和掺杂有“学术性”的评价,使全场听众大跌眼镜:“谢冕是闽派评论家,闽派评论家个个都比我们这些所谓粤派评论家漂亮,如张炯、孙绍振、刘登翰无不是一米八,南帆则是美男子。”“我说的闽派批评家漂亮——除谢冕之外。”
谢冕为什么不漂亮,狡黠的洪子诚竟秘而不宣。在他看来,解释是幽默的裹脚布,正如幽默是浪漫的致命伤。即便如此,谢冕的大弟子孟繁华对有损他业师形象的言论,仍然向我这位“谢冕研讨会”的发起者提出强烈的“抗议”。这时谢冕作闭目养神状,大伙却迫他回应。令人意想不到的是,谢冕竟和这位“学弟”也就是“北大幽默协会”的最佳搭档洪子诚一唱一和:“谢某其貌不扬,世所共知,说又何妨!”
北大教授的书房
有一次,北大教授严家炎到孔庆东书房参观,发现满坑满谷都是金庸的书,便叹曰:“到了孔庆东的书房,才知道通俗文学为什么这样畅销。”
過了一星期,孔庆东回拜严家炎,严教授照例请他参观自己的藏书,孔氏看后说:“到了‘严加严’老师的书房,才知道严肃的学术著作为什么这样难买,原来都被你藏起来了!”
钱理群与“狗”
北大名教授吴组缃给学生上第一堂课的内容是:“现在我给你们两个判断,你们看哪个更正确。一个判断是‘吴组缃是人’,另一个判断是‘吴组缃是狗’。”同学们都答前一个判断正确,可特立独行的钱理群却说:“第一个判断虽正确,但毫无价值。第二个判断尽管错误,但它逼你去想,吴组缃是狗吗?是谁骂他是狗?为什么只骂他不骂别人呢?这一想可能就会产生很多可能性。哪怕是错误的判断,但它能给你新的可能性,它也就是有创造性的。”
由学生变成名教授的钱理群,一直以思想解放著称,有人骂他是“资产阶级的乏走狗”。成了“狗”的钱理群听后暗喜,觉得自己不随波逐流,未跟着他者意志起舞,不愧是吴组缃老师的入室弟子。
被粉丝包围的温儒敏
温儒敏被聘为山东大学一级教授后,一下飞机就被山大、济大、山师大的粉丝包围,他们差不多都拿出一本温的著作请他题词。这位又温存、又儒雅、又敏锐的大师级学者给持有《当前社会“文学生活”调查》的篮球运动员题曰:“君子好球。”给持有《温儒敏论语文教育》喜欢下象棋的同学题曰:“棋乐无穷。”给胸挂手机持有《燕园困学记》的学生题曰:“少看微信多看书。”到第八十七位时,他感到手有些酸痛。为了突破重围,便给持有《中国现代文学三十年》初版本的女生大笔一挥:“《中国现代文学三十年》台湾版已出,每本两百元,外文书店有售。”
洪子诚接到的“退稿信”
洪子诚与谢冕相识在1958年底1959年初编写《新诗发展概况》的时候。这时洪子诚向北大的学生刊物《红楼》投稿,可他累投累败,累败累投。而当年操稿件生杀大权的正是该刊诗歌组长谢冕。由于年代久远,记忆早已模糊,他感到谢冕疑似给他写过这样一封先扬后抑的退稿信:
子诚学弟:
你将来可能是一流的学者,但你现在是三流诗人。你想做一流学者又做一流诗人,鱼与熊掌不可兼得啊。
祝笔健!
谢冕