暮春的最后一个节气由戴胜鸟唤醒。
　　润，是暮春的特色。
　　戴胜在雨汽里润足了嗓子，伶伶俐俐地立在桑树梢，摇摇冠羽，伸长脖子，一声啼鸣悠扬婉转。
　　透过这样的雨，这样的绿，这样层叠苍翠的青峰。
　　铺垫够了，渲染够了，再不来可就晚了。
　　谷雨，宛如睡迟的美人，终于轻移莲步，粲然一笑。
　　唯有到谷雨，才知道春到了多久。浅浅淡淡的绿被层层描摹，越浓烈，越动人。
　　也唯有到谷雨，风雨才不萧索，不凄冷。
　　柔雾轻笼一屏山水，宛如一轴水墨，画中应有一篷船，一炉火，一捧茶——茶，是春的眼睛。
　　上古仓颉造字，惊鬼神，愁风愁雨夜，仓颉也得先喝口茶，压压惊，方出门迎战。
　　仓颉喝的，定是谷雨茶。清明太嫩，入夏太焦。谷雨的茶，才是浓淡适宜。
　　雨润百谷，润苍生，株株茶树被浸润得英姿勃发，枝条饱满慵懒，伸展在绵润的高山上。
　　山那头，是未知的空漾水色。
　　只有最细尖的嫩芽有资格被摘下，多一分，少一分都不够味。
　　恰如暮春的春意，早一时略淡，晚一时则燥。清明与立夏的夹縫里，谷雨的春茶被采摘，被翻炒。
　　遥远的上古，无铁。仓颉的茶，大概是红泥瓦盆烘出的，盆上画着简笔的鱼儿，三角的人眼。
　　最秀丽的姑娘，最纤巧的手，上下翻动着新叶，文火细细，烘干水汽，茶香蒸腾一室。
　　仓颉仰观飞禽，俯察走兽，闭上眼，耳听得牛皮鼓锤响，九黎苗夷的巫术燃起大火，山摇地动。
　　山是竖山，水是曲水，鸟雀振翅，日月轮回。龙隐于云端，凤栖于苍梧，仓颉胸中有波澜，他试着用最简明的笔画，记录轩辕黄帝的江山。
　　天机不可泄，泄了又如何？造化藏其密，揭了又如何？
　　龟甲被石刀刻出纹路，一笔横折，一笔竖勾。一笔新禾沐阳，一笔兵戈伐野。
　　茶好，字成。
　　数道雷电劈下，神明被撼动，洒下谷种亿万，是为谷雨。
　　又是春暮雨纷纷，仓颉的字变了，却也没变。
　　九黎苗人终究归化成华夏儿女，谷雨润泽的中华大地，家家户户，写的是闲字，品的是新茶。