去东京的那天早上气温很低，穿大衣还觉得冷，可能因为海风太大的缘故，我的脸上有点儿像被细沙撒了一把一样，十分痒。
　　去车站的途中，看见几位遛狗的人，有男的也有女的，大家都穿得很厚，棉帽子也戴得很严实，唯独那活蹦乱跳的狗狗显得非常洒脱，它们不顾主人睡眼惺忪的样子，一个劲儿往前拖，狗狗是主人，而人是奴仆！而且，有位女人的嘴里一直唠叨，大致意思是說；“狗狗别着急哦，一大早都是你的呀！”这是挺动漫的一个情景！
　　从神户到大阪坐车的时间不过30分钟，到了新大阪车站以后再换乘新干线开往东京。距离上很远，但交通方便，我要办个什么急事儿，从家里到东京当天去当天回也是来得及的，只不过坐在新干线上的时间很长，往返路程加到一起需要5个多小时。
　　坐列车坐得时间一长，遇见的事情就多。除了看各式各样的人，有时也会遇上令人难忘的情景。这回我遇上的是一个男人和他的导盲犬。
　　当时他坐在我的边上，一直到他牵着的狗趴在他脚下的时候，我都没注意到他是盲人：看上去，他是一位长者，衣冠楚楚，很有绅士风度。他戴了一副眼镜儿，黑边儿的，但不是墨镜。一双眼睛也不是闭上的，而是睁开的。每次他挪动身子的时候，总会向我示意一下，轻轻地点点头，有点儿像鞠躬的样子。不经意中，我发现他的眼珠是配上去的，人工制作的，挺大的，但视线是笔直的。
　　显然，他的狗是导盲专用犬，对主人的体贴无微不至。比如，主人脱大衣的时候，随手把票往前一放，导盲犬就领会了他的意思，一口把车票咬在嘴里，等主人把大衣放到衣架上以后再把嘴放到主人的手上。它把票还给他，舌头伸了出来，眼神十分温柔，尽管他看不见它，但他抚摸它的头，它的尾巴则高兴地摇摆起来。
　　在整个旅途中，导盲犬一直趴在主人的脚边，而且眼睛始终跟主人保持着一致。长者坐在座位上一点儿也不显得疲劳，让我好奇的是他的“目光”似乎老是望着前方，也许是因为车厢的前方有一块电子新闻显示屏的缘故，长者就像看到了每一条流动新闻，尽管他没有表情，但总是一副领悟到了什么的样子。导盲犬跟主人完全一样，目光盯着显示屏不放。
　　人是什么也看不见的，但导盲犬为了主人的“看不见”却在死死地往上看。有人或许觉得这是可怜的，可当我看到导盲犬带主人下车的时候，那些隐隐约约的可怜则完全被打消了。
　　车到了东京站，导盲犬从地上站起来，与其说它是站起来的，还不如说它是缓缓地从地上升起来的。因为这时我才看清楚，它是一条很大的狗，金黄色的毛儿，油光油光的，非常威风，也许它往上看的时间太长了，眼眶里已经含上了泪水。
　　导盲犬的动作是敏捷的，它抬起前爪，为主人开道，一边慢慢地往前走，一边把尾巴摇到主人的大衣上，几乎要把主人跟它的行走衔接成一体。车厢门打开了，当长者走到跟前儿的时候，导盲犬忽然横着趴到了地上，一动也不动。仔细看去，原来车厢与站台之间有一块挺大的空隙，如果不小心的话，就连视力很好的人都会摔倒的。
　　导盲犬用了它的身体为主人垫平了这条通道！它在他的面前就像一张厚厚的金毯一样，光彩夺目。
　　东京是繁忙的，车站上似乎没有任何人留意到这一瞬间，但我心里明白，他和它是一体的，是很难分开的。于是，我想，如果下次再来东京，从一出家门开始，只要遇上狗狗，我都要多看它们几眼！
　　选自《读者》