1928 年，沃尔特·克莱斯勒推出了一款新型汽车——德索托。它的名字源于西班牙探险家埃尔南多·德索托——这有点儿装腔作势。上市刚一年，德索托就生产了81065 辆，创了纪录，比庞蒂亚克车还要多，还超越了克莱斯勒和格雷哈姆 - 佩奇。
　　除非拥有一辆德索托，否则你只能算个无名小卒。
　　如今，世上已经没几辆德索托汽车了。它们中有的停在被遗忘的车库里，等待着主人再把它想起；有的被细心呵护珍藏，只在国庆大游行或者类似的场合，才被主人拿出来自豪地炫耀。可惜，大部分德索托汽车都被丢进了废弃场，或是被遗弃在荒草蔓生的地方生锈。总之，你很难再找到一辆德索托汽车了。
　　可是，有一辆德索托，一辆 1949 年产的运动家款德索托，却在斑鸠河畔的一块沼泽地停了六十多年，长久地俯瞰着河水。（当然，沼泽地的历史更长久，长久得多。）
　　自从 1949 年起，这辆老旧汽车就在那儿纹丝不动，没向东边移一分，也没向西边挪一毫。它曾经亮闪闪的绿漆已经变成一层落满灰尘的斑斑红锈，而引擎盖上旧时探险家埃尔南多·德索托的半身像，依然凝视着前方。多少年来，汽车停在那里，车门紧闭，里面空空如也。它缓缓地陷入潮湿的红土中，一年下陷一点儿。与此同时，繁密的树藤和蕨草在泥泞的沼泽地里茁壮成长，渐渐爬满车身车顶，直到将汽车完全包裹在里面。
　　无数的动物路过它身边，有些甚至爬上过它的车顶，可没有谁注意到它。车身上满是灰尘的红锈与斑驳的绿漆像极了红土与藤蔓的颜色，构成完美的伪装。即使人类划着独木舟，沿斑鸠河逆流而上，也会与它交错而过。
　　如果你碰巧发现了它，迎面看着，你可能会觉得那是一个汽车幽灵，或者以为自己的眼睛出现了幻觉。毕竟，汽车是用来开的，不该孤单地躲在泥土和灌木丛下面。令人伤心的是，它很可能会自己滑进河里，它太孤单了……
　　它很可能……要不是因为浣熊，它好几次差一点儿就……浣熊们能在任何地方构筑舒适的巢穴。地洞、废弃的厕所、不用的烟囱、垃圾桶、树洞或者旧水箱……在数不完的地方，他们都能安居乐业。
　　你可能想不到，一辆报废的德索托汽车也会是他们安家的场所。多亏了下面潮湿的土壤，汽车副驾驶一侧的地板上最终锈蚀出了一个小洞，开了一个入口。


　　不久后，一对满身条纹的浣熊夫妇发现了这个洞口，于是来这里安家落户。这儿真是个完美的居所，太适合养儿育女了。他们留了下来。这最初的一对浣熊正是宾果和杰玛的曾曾曾曾曾祖父母。
　　这辆破旧的汽车非常舒适，完全可以成为浣熊家族世世代代的繁衍之地。可一天夜里，一道闪电劈下，浣熊们身上的每一根毛发都竖立起来。突然间，汽车仪表板上所有的数字和刻度盘都亮了，浣熊们还看到引擎盖上射出一道诡异的橙色光芒，像是渐渐熄灭的萤火虫之光。这是一个历史性的时刻，正是在那时，他们第一次听到了至关重要的“情报之声”。声音来自仪表板的方向，更确切地说，是广播发出的，而后随隐形的声波在车内流动。它说：“今日有雨。”果然就下起雨来。從那以后，这辆德索托汽车就成了糖人沼泽侦察兵的信息总部，而新近的情报员正是宾果和杰玛。
　　情报之声从没撒过谎，一次也没有。