夜深了，我轻轻地拉开窗帘。路灯洒下昏黄的灯光，但偶尔有车疾驰而过，引擎的声音尤为刺耳。我才发现，已经很晚了，但我还有许多作业。我只好轻轻合上窗帘，一头扎进了各种文字和符号中。
　　我感觉自己就像一条小小的船，拼命地在波涛汹涌的大海里寻找着可以停靠的小岛。
　　“吱呀——”书房的门被推开一条小小的缝儿，妈妈站在门口轻声地问：“作业写完了吗？”声音很温柔，甚至有些小心翼翼。我回了一句：“没——”故意把声音拖得很长，有点责备她打断了我的思路的意味。
　　“嘎——”书房的门又被推开了许多，妈妈勉强探进头来，她仿佛是又找到了“滋扰”我的事由吧，我觉察出了她应是在小心翼翼地打探，期待我能接受她的一点点关怀，便扭过头来与她四目相对。那一瞬，我读出她的眼神是复杂的：看着我长时间伏案学习，那眼神中似乎有一丝心疼，又仿佛有一丝焦虑；更多的，是说服自己想干预又不得的艰难克制。
　　我盯着那双眼睛的几秒钟，时间似乎骤停了。我突然想到老师曾在课堂上为我们诵读过的一篇文章——余秋雨的《门孔》。而妈妈，就是那文字里傻里傻气有执念的“阿三”。在一切有关我的事情上，她总是苛求自己，只要我在家，在書房，哪怕片刻，她也不允许自己有一丝一毫的懈怠。
　　在我虚掩着的书房门外，也有一个不可见的“门孔”，而妈妈，就一直守候在门外，仿佛忠诚的守城卫士一般。
　　须臾，她没有说话，扭头出去了，她是在我的眼神里读出什么就望而却步了呢？她是把我的凝视误读成反感与厌恶了吧？也许是我常常报以这样的神情，她早已“逆来顺受”了呢。妈妈轻轻地带上门，“自觉”地回了自己的卧室。那熟悉的脚步声远去的时候，听起来清晰而又孤独。
　　我赶忙起身，一把把门推开，将门外柜子上早已准备好的干净的水果抓起，一句话没说，只是把它放在了妈妈卧室的矮柜上，转身，我又回到了书房，留着书房的门，大敞着没有关上。
　　我望着那扇敞开的门，良久，我竟泛起一阵鼻酸。我晓得，无论这扇门大开抑或紧闭，妈妈一直就在门外，守望着她的女儿，宛如缠绕不绝的藤蔓忠实地守候着它近旁的白塔。而门后的那双眼睛里写着的满是疼爱与骄傲。那神情，足以令一座冰山消融……
　　（陕西西安市铁一中滨河学校 N2-6班）
　　点评
　　作文的一大亮点在于中间部分写母亲为关切女儿而犹豫着推门的情景。小作者用细腻的笔触完成了一个颇有意味的长镜头刻画，这镜头里有自己拖长音调显示出的反感，有母亲的小心翼翼，还有对余秋雨经典作品《门孔》里类似场景的回忆、模仿与致敬。它们之间都切换得那么顺其自然。以上片段均展现了小作者对生活的细致观察、对人情的敏锐感知与深刻解读，更有平日里的广泛阅读和充满智慧的学以致用。作文的后半部分，小作者用一系列无声的动作描写来展现内心的愧疚与反省，于是，我们在结尾，欣慰地看到了一个懂得反思、懂得体察、懂得感恩的美好的女儿形象。
　　（李珍）