梅贻琦与韩咏华:一年清致雪霜中

来源 :女士 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gonyen
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  她叫韩咏华,没有林徽因、陆小曼那样惊艳的美貌,也没有张爱玲、苏青那样惊世的才情,可她嫁给了清华大学首任校长梅贻琦。
  他们的爱情故事,饱含着浓郁的书卷气,显得单纯和羞涩,又因身处空前的乱世,而渗透了历史的苍凉与悲切。他们相守一生,在穷困岁月中的真挚情感,恰如“一年清致雪霜中”。
  1902年,严氏家塾的创办者严修又创办了严氏女塾,被《大公报》称为“女学振兴之起点”。女塾设在严家的偏院酒坊院中,念书的都是严家的女子,也有几个亲友家的孩子,比如她,就是严家世交好友家的女儿。
  1904年,天津,严氏家塾。她10岁,在严氏女塾念书,喜欢穿素净的长棉袍和厚厚的毛坎肩,把一头长发盘进帽子里,打扮成男孩。
  女塾和男塾各居院子的一侧,中间的操场是轮流使用的。女孩子们在操场上体育课的时候,就会把通往男生院子的门关上。这是典型的中国少女的做派,严氏家塾虽开了女性教育的先河,在这儿念书的少女,却仍是羞涩而腼腆,她们小心翼翼地紧闭那扇通往异性的门,同中国几千年来的少女殊无二致。
  她那时只有10岁,没有什么可以挡住一个孩子的好奇心。透过门上的窗,她看到了另一个生气勃勃的世界。她喜欢看他们跑步、读书、高谈阔论。他们中有一个清瘦的男孩子,沉默寡言,毫不起眼,可渐渐地她留意到,其实他才是最不容忽略的那个。当少年们因为某个问题争执不下时,大家会征询他的意见,只有他的话能平息两方争端。
  他天生有一种沉稳气度,能叫人信服。他叫梅贻琦,是天津本地人,那年14岁。3年前,他父亲失业了,还染上了鸦片,一家人生活无依,就连玉米面也只能吃到半饥半饱,家境清苦。
  她的家境要好许多,她的祖上曾在天津开设天成号商行,经营近海运输。曾祖父和祖父均是京官,父亲也有候补道的官职。他在那样艰难的境况里讨生活,却能成为严氏家塾里成绩最优良的学生,让她感到惊讶,换作是她,也许做不到。她留意了他半年。这年底,男塾迁入天津南开区的新校址,从此,严氏家塾正式定名为南开学堂。
  来年年初,严氏女塾也改为严氏女学,设高小、初小两级,并设置国文、英文、日文、数学、理化、史地、音乐、图画各学科,这是天津最早的女子小学堂,也是全国最早的女学之一。后来,严家又从日本请来教幼稚教育课的先生,严氏女塾的一部分便演变为幼儿师范,在这里培养出了中国最早的幼儿教育骨干。


  男塾搬迁之后,她不用再去关门了,上体育课的时候,她仍习惯性地看那扇院墙上的窗,他们都走了,只留下一个空落落的院子。她偶尔会想起他,想象他一面帮母亲照顾弟妹一面借着黄昏的微光温书的样子,想到艰难的生活并没有磨去他对学业的意志……
  1904年冬,他像抹淡淡的日光,透过古老的雕花长窗,映照在她心上。
  缘分天定,后来他们结婚了。婚后一年,有了一个活泼可爱的女儿。长女才一岁,次女还怀在腹中时,他取得了去美国芝加哥大学深造的机会,于是他赴美两年,她独自生产,抚育两个孩子。等他获得机械工程硕士回国的时候,他们搬入了清华园南院的家。之前,他们一直租住在别人家狭窄的后院里,离清华很远。为了不迟到,他只能平时住在清华的单身宿舍里,周末回家,现在,他们终于可以团聚在一起了。
  他很疼孩子,不过从不宠溺。比如,吃饭的时候,他会给孩子们一人一小盘荤素搭配的菜,每个人都必须吃完。他用这样的方式教导孩子们不要挑食。孩子们不听话的时候,他从不会生气,而是和颜悦色地重申道理。不过,不管他们如何哭闹,他的要求不会改变。
  她是学幼儿教育的,可是被淘气的孩子惹急了,她会把他们关起来以示惩戒。对此他总是摇头,说:“你忘了你是学什么的?”他和她的教育方式完全不同,结果在孩子们心里,温和的父亲反而比严厉的母亲更有威信。
  1931年冬,他成了清华校长,时年42岁。他的上任,是清华校史上永远不能忽略的事件,他让清华成为了理工教学和研究重镇,并在中国近代的战乱中保持了清华的安定和发展,让它跻身于世界学术之林。
  国民党政府曾一再邀约他从政,而他一再婉拒。人们曾经夸过他治校有方,他脸上并没有骄傲的喜色,就像许多年前他站在留美生公开榜前看自己的名字一样,他只是淡淡说:“就是有一些成绩,也是各系主任领导有方。”
  他是一个真正的中国君子。在中国的诗文里,所有用以形容君子的词都能用在他的身上。他就像一块沉稳而内敛的白玉,有着温润的光泽,玉石虽不似金刚钻般耀眼,却有着端方坚忍的品格。他就是这样一个人,不贪钱财,不谋私利,不趋炎附势,不结党营私,在艰难困窘中,他仍能成就事业,在政治压力面前,他始终坚守着内心的纯净与自由。而她是识得他且一早就明白他的,当璞玉还蕴在石中时,她便已知将来会有怎样的光彩。
  编辑 雨漫
其他文献
十年前,你爱我,我逃避不见;十年后,我爱你,你不在身边。人生的错过就是如此。一刹便是永远,追悔也是纪念。  在心的修行途中,绝不允许投机,面具必被撕毁,谎言必被揭穿,谁也无法幸免。  只要你肯为我流一滴眼泪,我就可以为你而活。  你可以不相信一见钟情,但一定要听从内心的召唤。如果你单身,看到喜欢的人一定主动、及时地追求、表白,不要因为明天而错失机会。用具体的行动,表达你的爱。平时的冲动、浪漫,一定
期刊
雨停之后,泪停之后,我们致分手,我想爱没把你的好给拿走,感情会走,感动没走,叫真心保重。  ——Selina《致分手》  2016年3月4日晚,SHE成员Selina任家萱宣布与丈夫张承中离婚。两人同时在网上发表声明,对这段失败婚姻进行检讨,也把美好的祝福寄语对方。人们不禁唏嘘:曾经大火都没有烧毁的爱情,为何走到了婚姻的尽头?    上苍选了我,有你陪我度过  2010年3月30日,亚洲超高人气女
期刊
我知道  有些幸福感迟早会消失  就像  我们迟早会深陷没有边际的平淡  那个时候的我们  再不会没完没了地对彼此说我爱你  再不会想着每日每夜地拥抱和亲吻  甚至  我们都再不会有心跳的感觉  可是  即便这样  我依然会清晰地记得  当年你为我湿红的眼眶  人生那么长  但是  因为相信爱  因为相信你  我变得如此勇敢  编辑 雨漫
期刊
从民政局出来,手还是相互握着的,可两个人心里都有点茫然。  这样就算结婚了?我笑着悄悄问他:“有何感想?”  “唉!”他满足地叹了口气,“我有老婆了!”他哈哈大笑,捉住了我的手。“老婆!老婆……”他一路上叫个不停,笑个不停,朝家的方向走去。  尽管还是小女孩时就神往美丽的婚纱,尽管勾勒过千百次白马王子的形象、虚拟过千百次结婚的镜头,可是慢慢地越长越大,这些梦想就越来越远。那些美丽的幻想,尘封进无邪
期刊
10年前,两个从未上过一天学、从未离开过家的轮椅女孩,异想天开地把相约地点定在一场新书发布会上。为此,她们通过网络读一样的书,写一样的心得体会,一起向外界投稿……残疾女孩龚莹和王丹说:“每个人都有一把轮椅,而我们要努力打破绑在身上的轮椅。”  网络邂逅,彼此的命运如此雷同  1987年出生的龚莹是湖南长沙市宁乡县双江口镇月星村人,身患先天性下肢残疾,从小就不能走路,只能呆在一间10平米的小房子里。
期刊
十年前,亚妮是浙江卫视最红的主持人。除此之外,她还是国务院特殊津贴获得者,曾担任央视国际频道的主持人,后进入浙江卫视,主持过多档热播节目,并先后荣获“金话筒奖金奖”、“全国最佳主持人奖”等几十个重量级奖项。因为表现出色,2000年浙江卫视为她开办了一档访谈节目《亚妮专访》,这档节目后来成为浙江卫视的黄金栏目,收视率名列前茅。  然而,就在人生最闪耀的时刻,这位当家花旦却从荧屏上“消失”了,只为去记
期刊
至2016年3月,上线仅半年的首张“全国抑郁症援助地图”,已拥有近千万的下载量,抑郁症患者只要用手机上网,就能在数秒钟内找到离自己最近的援助机构。据世卫组织统计,中国抑郁症患病率约为6%,达九千万人以上,而就诊率却不足10%。  这张电子地图的出现,会挽救众多生命。在其背后,是一位失独母亲的痛苦涅槃——在阳光俊朗的儿子抑郁而死后,她倾其所有创立基金会,让一个个被救助者浴火重生。    明星儿子跳楼
期刊
我结婚后,母亲常打电话来,借一些琐碎的小事与我争论,甚至是争吵。她会问我针线盒放哪了、周末几点起床?在我发愣不知如何回答的时候,母亲就生气了:“你嫁人了,就不管家里的事了,我就管不着你了?告诉你,你嫁多远,都是我女儿!”  我想,母亲的内心是因为“失去”女儿而有些失落吧。我语言贫乏,不善交际,千言万语难出口,常拿着电话不知该如何安慰母亲。母亲养我长大,我却去了另外一个家生活,我找到了幸福,也成就了
期刊
出生在德国古董收藏世家的杰恩受其祖父委托,千里迢迢来到中国浙江东阳寻找一件精美藏品的“另一半”,邂逅了木雕传人的女儿卢小婉。在复原艺术精品的过程中,两人相辅相成,也由此产生了真挚的爱情。  奇艺源自古老的东方  35岁的杰恩生活在德国北莱茵州的亚琛市,他身材高大,长相英俊,性格温和腼腆。杰恩的祖父亨利,是个老派的收藏家。也许是受家族的影响,杰恩从小就对古董充满了兴趣。  杰恩最喜欢和祖父一起呆在家
期刊
这对身材娇小的夫妻,应该是全球最萌的组合了:丈夫身高88公分,妻子身高89公分。尽管遭人歧视、在生活中有种种难言之隐,但这对小矮人始终用乐观和爱情面对一切。  仿佛童话,“公主”和“王子”一见钟情  卡蒂莎出生在巴西隆德里纳市一个教师家庭,祖籍福建泉州。她自幼患有软骨发育不全(侏儒症),经常遭到别人的嘲笑。  由于在校园里没有朋友,有时走在路上也会被人指指点点地议论,卡蒂莎感到很自卑甚至抑郁。她曾
期刊