告慰云上的奶奶:“文坛超女”单指写传奇

来源 :妇女 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zgrong
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2014年12月上旬,陈媛受邀到北京签售新作《云上的奶奶》,并走进多所高校作励志演讲,所到之处受到了热烈的欢迎。事实上,这是一个自幼遭人嘲笑的脑瘫儿,还差点被妈妈遗弃……是奶奶的大爱托举,将初中毕业的她培养成了传奇作家。数月前,女孩又用唯一能活动的左手食指,敲击出13万字的小说,来纪念伟大的奶奶。连《人民日报》都发文赞扬了这位80后“文坛超女”的不屈青春!
  奶奶大爱托举,
  被嘲笑的女孩燃起北大梦
  1983年,陈媛出生在四川都江堰市。由于妈妈怀孕期间曾一氧化碳中毒,陈媛在1岁左右被诊断为先天性脑瘫患儿。当时,年轻的妈妈不知所措,抱起陈媛就往火车站走。陈媛的奶奶闻讯赶去,拼命抢下差点被遗弃的小陈媛,老人当时只说了一句话:“只要我活一天,就带一天!”
  为了照顾陈媛,老人提前办了退休,并带她四处奔波求医。陈媛四肢无力,站立不稳,因此不管去哪儿奶奶都得背着她。奶奶的背,就是陈媛记忆中的“家”。
  “媛媛,这个字念什么?”7岁时,陈媛因身体原因被学校拒之门外,奶奶没办法,只得自己教。她特意隔出一小间房子,布置成小教室,上面有黑板,下面有桌椅。怕陈媛坐不住,奶奶便把她绑在椅子上。
  奶奶只有小学文化,只能从最基础的知识教起。有时一个简单的汉字要教上百遍,可她依然不厌其烦。家里任何东西都被奶奶当成教学工具。“每一次拿起筷子,每一次吃到自己喜爱的汤圆,我的心中就会涌起一股暖流,筷子、汤圆、广告牌……这些都是当年奶奶教我知识的‘教材’。”长大后,陈媛在她的书中写道。
  奶奶教陈媛写了很多字,却从没教给她“奶奶”怎么写。8岁时,她向邻居家的姐姐偷学这两个字,并用笔在本子上写下:“奶奶,我爱你。”奶奶又感动又欣慰,含泪将小陈媛拥入怀中。
  由于疾病原因,陈媛讲话口齿不清,七八岁才学会走路,且走起路来摇摇摆摆。有一次,她看到小朋友在玩跳房子很想加入,却被小朋友嘲笑。不服输的她非要尝试,结果腿上磕了一个大口子。奶奶看到后立即带她去医院缝合。半夜伤口扯开,鲜血直流。奶奶又抱着陈媛往医院跑,天黑路远,老人走了整整3个小时,到医院时她浑身已经被汗水浸透,一双腿累得直打战。
  直到12岁,陈媛才被当地一所小学接收。第一次见到陈媛时,数学老师心直口快地说:“这孩子能学好数学吗?”结果第一学期,她的数学考了100分。那时,女孩的梦想是上北大!
  绝境重生,要做中国版“海伦·凯勒”
  陪陈媛一起做北大梦的,是她的奶奶。“从小到大,身边的人包括亲戚,甚至父母,都不可能百分之百地接受我,除了奶奶。”陈媛说,那时候她就喜欢往书店里钻,一个人躲在角落读书,“感觉全世界都跟我没有关系,只有在书里面找到自己。”
  遇见喜欢的书,陈媛都想买回家。有一次,奶奶陪陈媛逛书店,当走到一套文学名著跟前时,见孙女又一次挪不动脚了,奶奶就笑着说:“都摸两三次了,你喜欢这套书啊?”“太贵了,要200多块钱呢!”懂事的陈媛拉着奶奶走开了。奶奶一摸身上没带那么多钱,就立即跑到附近的熟人家里借了200元,给陈媛买下了这套书。她笑着对孙女说:“爱学习是好事,奶奶得支持你!”而平时,奶奶是一位非常节约的老人,这笔钱对于祖孙俩而言,简直是笔“巨款”。
  1995年,陈媛的父母因感情不和离异,她要跟着妈妈生活了。一想到就要离开朝夕相处11年的奶奶,陈媛哭成了泪人。“每年寒暑假,你还可以跟奶奶生活在一起呀,先多陪陪妈妈吧,她这段时间心情不好。”奶奶强忍心头的不舍,故作轻松地宽慰孙女。
  生活中没有了慈爱的奶奶,妈妈又时常忙于工作,陈媛经常被孤寂包围。还好,屋里的一个角落是她的小乐园,那里有一台电脑和一根网线将她与世界相连。兴趣是最好的老师,在网络世界的精彩牵引下,四肢不灵活的陈媛通过练习学会了打字。
  2002年,19岁的陈媛升入初一。但因为写字慢、行动迟缓,尽管她在学习上万分努力,却依然跟不上课程进度。初一刚结束,陈媛就被学校劝退。那一刻,她觉得自己的世界坍塌了,如果不能继续上课,考北大的梦想怎么实现?
  奶奶得知消息后,连夜赶到陈媛和妈妈的住处,推着孙女找到校领导的家,哀求学校再给孙女一次机会。“这娃娃已经残疾了,若不让她多读点书,以后该怎么办啊?主任,您就行行好吧!”说着,已是七旬老人的奶奶“扑通”一声跪在了校领导面前,抑制不住地呜咽起来。最终,学校同意陈媛再试读一段时间,条件是奶奶全程陪同。
  于是,白天陈媛上课时奶奶就在操场上等着,陈媛一下课,奶奶就赶紧赶过去带她上厕所。有时没事,老人也会偷偷地趴在窗户边听老师讲课。
  因为有奶奶的全力“陪读”,陈媛的成绩一直维持在中等以上。但后来因一场大病,女孩错失了参加中考的机会。加上年迈奶奶的身体每况愈下,每天推着她上学已经很吃力,懂事的陈媛不想再拖累家人,最终选择了辍学。
  北大梦被无情击碎了,每天还要承受病痛的折磨,并让一家人围着自己转……陈媛感到既痛苦又愧疚,渐渐陷入了人生绝境。
  2004年9月的一天,陈媛趁家人不在悄悄溜到河边,想结束自己的生命。当河水漫过膝盖时,她不禁泪流满面地哭喊:“奶奶,我对不起您啊!”说着,一步步向水深处走去。就在这生死攸关的时刻,最懂她的奶奶竟一路追寻而来,把她从河水中拽了出来。老人含着泪斥责陈媛说:“傻孩子,你这样走了对得起谁?如果你将来不想拖累别人,就努力活出个样儿来给奶奶看,凭你的聪明和毅力,一定能靠自己独立生活的!”听了这番话,陈媛羞愧难当,奶奶深沉的爱,让她重燃对生的希望。
  此后,陈媛开始自学高中课程,并梦想着能成为海伦·凯勒那样的励志女作家。闻此,奶奶欣喜不已:“好啊媛媛,从初一开始老师就经常表扬你的作文有真情实感,咱就应该学写作!”
  每月,奶奶都会从生活费中抽出一部分钱给陈媛订各种书刊,她还带着陈媛写的小说和诗词,向当地有学识的老师请教,然后再把他们的修改意见转告给孙女。每天晚上陈媛写东西时,奶奶就在她身边守着,陈媛写多晚,她就陪多晚。   陈媛没有辜负奶奶的期望,她的散文、诗歌开始在《山花》《草地》等知名文学刊物上发表,并耗时3年完成了25万字的情感小说《残爱的祈愿》。起点中文网率先转载该篇小说,当月就跃至“畅销小说排行榜”前十名。凭借这部小说,陈媛收获一大批“粉丝”,也陆续有了稿费收入。
  第一笔稿费160元,当陈媛交到奶奶手上时,老人哭了,哭完又笑着说:“我孙女真了不起,坐在家里都会挣钱。”陈媛笑着让奶奶拿这些钱去买点吃的犒劳犒劳自己。奶奶却取出一块小方巾,小心翼翼地把钱包在了里面,藏进了柜子里,神情虔诚得就像是进行某种仪式。她说,这是孙女挣到的人生第一笔钱,意义重大,可舍不得花!
  《人民日报》“点赞”,
  一根手指敲得生命花开
  这些年,陈媛也一直在用自己的方式回报奶奶的爱。有一次奶奶摔伤了,无力的她跪在床上给奶奶捶背;奶奶有事很晚没回家,她不怕危险出外找奶奶,在寻找奶奶的过程中,她险些命丧车轮……
  2005年初,得知奶奶查出了癌症,生命垂危,这个羸弱女孩的内心突然变得强大有力。为了减轻奶奶病症发作时的痛苦,她每天都去给奶奶揉背;在奶奶被病痛折磨得绝望时,她用讲笑话的方式帮奶奶缓解疼痛,并用稿费给老人买来好吃的……陈媛整夜整夜地守着奶奶,当她轻轻靠在老人怀里,感受着奶奶轻微的呼吸时,她不敢想象,如果奶奶走了她还能拥抱谁。
  奶奶被陈媛的眼泪惊醒,她轻轻地抚摸着孙女的头,深深地叹了一口气:“媛媛,还记得奶奶以前问过你,云像什么?如果有一天奶奶离开了人世,你别怕也别哭,那是奶奶变成了天上的云,在天上看着媛媛。你一定要坚强生活,好好写作,那样奶奶在天上看着也会为你骄傲的!”女孩含泪点头说:“放心吧奶奶,以后,无论人生的路有多艰难,我都要好好写作,勇敢活下去。”
  2005年7月,老人离开了人世。送走了奶奶,陈媛坐在院子里,看了整整一天的云。每一朵云都变成了奶奶的脸,看着她在笑,所以她不孤单,她要努力活着,活出最鲜活的自己。
  奶奶去世后,陈媛又回到了妈妈身边生活。此后几年间,她又发表了《爱,让黑夜的水晶发光》等多部中、长篇小说和诗歌散文,并加入了成都市和四川省作家协会,成为一名出色的女作家。她不仅通过自己的文学作品和经历鼓舞了无数年轻人,还受邀到多所高校作了演讲!
  2011年,陈媛考上了四川省广播电视大学的社会工作专业,终于圆了自己的象牙塔之梦。拿到录取通知书那天,她特意让母亲陪着去看望了奶奶。奶奶长眠的墓地四周有几棵小树,风吹过,传来沙沙的声音,就像奶奶在低声轻语。陈媛用仅能活动的一根手指摩挲着奶奶的墓碑,泪水无声落下,没有奶奶,就没有她的现在,可等她稍微有能力来报答奶奶时,最爱的那个人却不在了。
  回到家,陈媛一直摆脱不了这份遗憾之情,她决定为奶奶写本书,把她和奶奶的事记录下来,让所有人都知道,奶奶一直在云上陪着她。
  “小时候,冬天特别冷,奶奶怕窗户灌风冻着我,就特意在窗户四周蒙上了塑料布,夜里,寒风吹来,塑料布呼啦啦地响,像是一首有节奏的歌。在寂静的夜里,我依偎在奶奶怀里,听着这声响,竟然觉得如此温馨。有时候,奶奶会给我哼几句戏曲,那带着方言的浓浓韵味,在我听来,就是最好听的歌。现在想想,那些年的冬天,竟然是我最怀念的。”
  2012年春天,陈媛因长时间写作劳累而导致病情加重,被确诊为肌张力叠加综合征。这种病需长期服药,药物副作用太大,使人的精神时而兴奋狂躁,时而萎靡不振。一旦吃药根本无法写作,可医生说了如果不吃药,发展到最后便是偏瘫,而且她的双手也会失去活动能力。
  妈妈知道后,把她的电脑偷藏起来,每天逼着她吃药。陈媛咬着牙就是不吃,她哭着求妈妈:“如果我活着仅仅只是吃饭睡觉,那么活着对我来说又有什么意义?我希望能把送给奶奶的礼物完成,这也是我唯一能为她做的事。”
  由于脑瘫和肌张力障碍,陈媛的手指越发不灵活,后来只能依赖唯一能动的左手食指敲字。小说创作期间,陈媛常常一边打字一边流泪,“每个字都是我对奶奶最真挚的感情。”
  “我总是好奇,奶奶身上哪来那么多的力量,她小小的身躯怎么能扛起我的未来?细细想来,奶奶是把一生的力气都花费在我身上了,她就是跟上天打了一个赌,赌我有一个美好的未来,而赌注是她成为一朵云。”
  《云上的奶奶——一个女孩单指敲出的治愈圣经》,是陈媛用一根手指敲出的13万字长篇小说,讲述了这位脑瘫女作家和她奶奶的感人故事。这位朴实的老人,用爱心和行动把一个遭世人嘲笑的脑瘫孩子培育成了一位作家,其过程之艰辛、经历之曲折堪称传奇,又因为描写的都是真人真事,读来尤其令人震撼。
  2014年8月,这本书由北京时代华文书局出版后,在社会上引起了不小的反响。8月21日,连《人民日报》都针对陈媛的事迹刊发了评论文章《力量来自真心》:“……在任何逆境中,只要坚持内心的信念与热忱,每一个生命都会像中国的‘海伦·凯勒’——脑瘫女作家陈媛一样明亮起来。”
  《云上的奶奶》出版两个月后,图书销量就跃至图书排行榜前列。四川农业大学、新加坡理工大学等多所大学邀请陈媛去做现场签售报告会,学生们争相和陈媛合影,希望从她身上汲取人生的正能量。
  2014年11月22日,正是一年一度的祭祖节。这天清晨,陈媛坐着轮椅去看望奶奶,她捧起手中的新书说:“奶奶,您看见了吗?孙女没有辜负您的爱和期望!”此时,万里碧空上飘着朵朵白云,陈媛知道,那是奶奶在笑呢!
  编辑/倪 萌
其他文献
他们在打工中相识、相恋,并过起了同居生活。她为他生下儿子不久,不幸查出患了癌症。男友不但抛弃了她,还抱走儿子玩起了“失踪”。三年来,她用尽各种办法,都无法见到日夜想念的孩子。为了讨回非婚生子的抚养权,她只得借助法律,把男友送上法庭——  突患癌症,  未婚妈妈惨遭男友抛弃  2011年4月2日,郑州市中原区一家妇产医院病房里,一对满脸稚气的父母满脸喜气,病床上襁褓中的男婴是他们刚出生的儿子帅帅。 
期刊
虎父无犬女,联想集团创始人柳传志堪称中国商业史上的传奇人物之一,他的女儿柳青也是一位事业成功的女强人。柳青2000年从北京大学计算机系毕业,2002年在哈佛大学获得硕士学位,同年加入高盛(亚洲)集团,2008年晋升为执行董事,2012年晋升为高盛(亚洲)直接投资部董事总经理,成为高盛历史上最年轻的董事总经理之一。  有柳传志这样一位父亲,身处家族的光环之下,是不是即使不努力,成功也可以来得很容易?
期刊
“为了爱,绝不放弃,为了爱,一路同行!” 2015年1月3日,27岁的丁一舟骑着单车拉着轮椅上的女友赖敏和爱犬阿宝从广西柳州出发了!为了让患有“企鹅病”的女友在余生看到更多的风景收获更多的快乐,他们开启了独特的“心”之旅,只要陪在爱人身边,走到哪儿哪里便是家——  爱情兜兜转转,  “同桌的你”原来一直都在  1988年出生的丁一舟是广西柳州人。小学五年级的时候,丁一舟和班里成绩最好的赖敏成了同桌
期刊
早在两个月前,陆美就整理出巴厘岛之行的各种攻略。从线路景点到住宿机票,全都罗列在一张表格里,并用A4纸打印了出来。  一切准备就绪的情况下却落了空,庄远临时被公司委以重任,跟踪一个紧急项目,为期一个月。陆美的心,犹如掉进了冰窟窿。  对此,庄远也很无奈。他一边讲述这个项目的重要性,一边建议说,实在不行,你叫上朋友一起去呗。  陆美朝他翻了个白眼,这能一样吗?  不过她还是拿出手机,翻微信通讯录。来
期刊
刘威是德艺双馨的著名表演艺术家,主演了《关东大侠》《女子别动队》《唐明皇》《白鹿原》《十送红军》等100多部热播影视剧,曾荣膺中国电影“金鸡奖”“华表奖”最佳男演员奖等殊荣。2008年,51岁的刘威老来得子。为给妻儿创造美好未来,他身体健康亮起红灯,夫妻频起摩擦。最终在贤妻王晓宇的引领下,一家三口的幸福重新起航……  51岁得子,  明星爸爸患“三高”  2008年8月8日,刘威与王晓宇的儿子刘俊
期刊
2015年元旦前夕,方李邦琴荣获第三届“传播中国文化年度人物奖”。曾是大学“校花”的她,移居美国时仿若一只骄傲的孔雀。但丈夫的重病与离世,却把她变成了一只辛劳的“老母鸡”——拉扯着三个孩子苦心经营餐馆,不仅饱尝艰辛,甚至还与黑社会斗智斗勇。为完成夫君的遗愿,她收购大名鼎鼎的《旧金山观察家报》等十多种报纸,为华裔和亚洲人发声,开创了华人掌管美国主流媒体的先河。美国前总统老布什亲自为她的传记作序!为表
期刊
1  下午四点半,穆蓉去幼儿园接宝贝姑娘美妞儿。像往常一样,此时的幼儿园门口就像个豪车展,她推着电动自行车站在旁边,老觉得别人的眼光透过车窗玻璃,充满不屑地看着自己,让她觉得如芒在背。  各班的老师领着小朋友们出来了。美妞儿看见妈妈高兴地飞奔过来。那个叫小帅的男生也跟在美妞儿后面,边跑边喊:“明天咱俩还一起玩!”穆蓉抱起美妞儿放在车后座上,小帅的妈妈正站在旁边,此时一边搂着儿子一边抬起头来打量了一
期刊
2015年1月,一部《人生永远没有太晚的开始》的新书在各大书店和网店热销,受到众多读者追捧。这部书精选了近百张风靡全球的艺术家摩西奶奶的经典绘画,并用诗一般的语言将摩西奶奶质朴无华的人生智慧和富有传奇色彩的人生经历娓娓道来,给浮躁、迷茫的现代人以纯粹的心灵启示:做你想做的事,永远也不晚,哪怕你已经80岁了,上帝也会高兴地帮你打开成功之门。  绘画从76岁开始  摩西奶奶,本名安娜·玛丽·罗伯森·摩
期刊
1  安宁不喜欢南方的冬天,那样冷,不似东北的干冷,每年入冬之时,便有暖气可以抵御寒气。这是她来这座城市的第十个年头,她又开始想家,想念热气腾腾的排骨炖酸菜和凉咝咝的冻梨。  女儿的梦呓声将安宁拉回现实,她帮女儿重新盖好被子,却不想躺下。她想着自己的爱情和婚姻,婚前是王悦聪追着自己,婚后是自己等着他,望穿秋水一样的等待;女儿几岁,她便这样日复一日地等了几年。  人前人后,亲朋好友都在称赞她的好眼光
期刊
她是一位农村姑娘。仅小学毕业的她热衷写网络小说,在微博晒雷人服装秀。直到被腾讯网的一位记者千辛万苦地找到,她才知道自己已经在网络世界火得一塌糊涂。十几万的粉丝黑压压地扑来,她被质疑雇佣水军和网络推手。然而,唯有真实扛得住时间的打磨,她开始成为各大时尚媒体争相访谈的新宠。  这个貌不惊人甚至根本与时尚靓丽毫不沾边的姑娘却惊醒了一贯奢华高调的时尚界,让嬉皮老祖维维恩安·韦斯特伍德为她拍手称赞。在梦想的
期刊