已全然记不真切，上一次提笔勾勒的陈姐的模样如今温存在何处，是某页初三的随笔里，抑或是某行沾了泪痕的书信中？岁月总热衷于“不解风情”，随意裹挟走那些“习以为常”，又抛掷下太多由心之距离构筑的“欲言又止”。可还好，于凛冽的北风中，陈姐那霸气、柔和、如慈母般的眼神时常暗涌于眼前心底，给予了渺小的我无尽的力量，使我可以笑望“叶落满地”，且期许霜雪后的春暖花开。
　　陈姐是我的初中语文老师。曾与好友讨论初中语文学习。“初中语文课怎么会有趣呢？”她惊愕地说。可事实上，陈姐，资历深厚又霸气侧漏的陈姐，在我们稚嫩的三年里，操办了无数场语文盛宴，非但有趣，而且有料，令人意犹未尽。她带领我们闲坐在冬日暖阳里读一本《简·爱》；她指挥我们合唱一曲“春花秋月何时了”；她站在讲台上，欣喜地望着窗外的油菜花，说“孩子们，我们今天写写春天”。陈姐的语文课总是以一甩钥匙后的霸气一扫开场，台下的我们便齐刷刷地同她的视线对上，期待接下来的精神食粮。那些年的语文课堂上，陈姐爱在我们停不下来的笑声里葆有一份从容淡定；那些年的欢声笑语里，我们懂得如何让马不停蹄的生活中恒有一抹诗意温情。从陈姐霸气的眼神里，我们窥见了语文之趣，领略了世界之美。
　　陈姐是令人敬畏的陈“老师”，更是温情四溢的“姐”。我并非生性乐观之辈，太多次因为莫名的不安与迷茫迷失在前行路上。而陈姐恰似那位指路人，或是人生马拉松赛道边朝我大喊“坚持下去”的人。仍然记得真真切切的，是某次期末考试的前一天，陈姐叫出准备就寝的我，她知道我没有信心，说了好多暖进心窝子的话。那句“我陈军的学生，怎么会差”，至今仍化作一股暖流，涌动在我的笔尖，我湿润的眼眶里。那天泪花中陈姐的面容模糊，可她那柔和而坚定的眼神，在那个黑夜以及之后的无数个黑夜中给予了脆弱的我强大的力量，深刻而长久。
　　前几日抽空回母校探望恩师，看见陈姐累得趴在办公桌上休息。不知道当初不谙世事的我们，是否也如此令她劳心。同我们闲谈时，陈姐依旧充满活力又逗趣，可我也察觉到她眼神里朦胧的疲惫。临离别时，漫步在教学楼下，一抬头瞥见她正趴在四楼的栏杆上望着我们，那样的眼神如母亲般地，拂去了我们在外面的世界蒙受的灰尘。我们是她手把手教会走路的孩子，如今终于学着大步向前甚至会奔跑了，她是欣慰吗？还是期许呢？我不知道。我知道的是，我们该學会长大了。
　　我记得每篇随笔后走心的评语；记得见面或离别时欣喜或不舍的每一个拥抱；记得你办公桌上那句工整的“不以物喜，不以己悲”；记得你责备我穿得太少；记得你为我一首无关紧要的诗修改了三遍；记得你在电话里深沉的语调——“我希望‘文学’这条路，你能义无反顾地走下去”。陈姐啊，我不习惯将某些情感置于笔下，是我不愿让它们因文字的束缚而显出几分矫揉造作。
　　可是今天，我想说，我要说——
　　我会跑下去，会在你霸气、柔和、如慈母般的眼神中坚定地跑下去。终有一天，于霜雪后，我会骄傲地站在你面前，站成一抹春暖花开，自信地对你说：“看吧，陈姐的学生，不会差的！”
　　陈姐，我只是，只是想你了啊。
　　（指导教师：郑向明）