原谅

来源 :读者 | 被引量 : 0次 | 上传用户:aerbinbayaer
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读



  即使再暴躁的父親也有温柔的时候,比如在那只运甘蔗的船上时。
  这是我们家种了一季的甘蔗。
  甘蔗又长又锐利的叶子在我的脸上和胳膊上割了起码一百道伤口。
  那一天,装满甘蔗捆的船在河中显得很沉。
  我坐在甘蔗堆的堆顶给撑船的父亲指路。父亲把湿漉漉的竹篙往下按,长长的竹篙就被河水一寸一寸地吃了,我知道竹篙已经快触到河底了。
  我看到父亲要用力了。父亲埋下屁股往后蹲,蹲,然后一抽,船一抖,就缓缓地向前了。
  甘蔗要运到城里去卖。我想,城里人究竟长了一副什么样的牙齿,能把这一船的红皮甘蔗全吃掉,然后再让父亲装一船白生生的甘蔗渣回来?
  一只灰色的水鸟在河岸边低低地飞。
  从小榆树河拐弯过去就是榆树河了,有点偏风,我能听见船头在波涛的拍打下发出一阵又一阵有节奏的声响。甘蔗船有点晃了。父亲脱掉上衣,他的胸膛上有闪光的东西往下流。榆树河两岸的榆树就像拉纤的人,都弯着腰。
  再后来,黄昏就来了。“早上烧霞,等水烧茶;晚上烧霞,晒死蛤蟆。”父亲说,明天是好天。他把竹篙往河中央一点,河中的碎金更碎了。
  我的眼中全是金子。
  后来,甘蔗船慢慢地变成了一团黑,这团黑在有点黑亮的河中缓缓前行。两岸的景物隐没了,但我眼中还是有东西在闪烁。我看见无数只萤火虫在河边飞来飞去,还听见无数只青蛙在呱呱叫,有的还不时地河里跳,咚、咚、咚——像在敲鼓。父亲的竹篙在黑暗中也发出了咚的声音。
  我再醒来的时候,满眼星光。我摸了摸自己,又摸了摸身边的甘蔗捆,说,我想撒尿。
  父亲说,三子,你想撒尿就往河里撒吧,这河里不知有多少人撒过尿了。
  我撒完尿不由自主地打了个寒噤。接着,父亲也往河里撒尿,哗啦哗啦,哗啦哗啦,声音大得惊人,持续的时间也长得惊人,河里的星星都躲起来了。夜,更黑了。
  再后来的细节就记不清楚了,但可以肯定的是,我没吃过一口甘蔗船上的甘蔗,父亲也没有。所有的甘蔗都被别人吃掉了。
  从城里回家之后,父亲依旧,他的暴力依旧,那个脾气最好的父亲被那只空空的甘蔗船偷走了。所以,每次父亲抡着巴掌和拳头打过来,我都会用一船的甘蔗来原谅他。
  (深 味摘自广西师范大学出版社《半个父亲在疼》一书,王 赟图)
其他文献
我在上海那些年,总是在腊月二十九或三十回家。我爸在火车站接上我,先问:“要不要吃馄饨和汤包?”“要!”一笼汤包,一碗馄饨白汤加辣,吃得嘴都被黏住了。  一进家门,将身上的衣服都换下,家里自有我以前的衣服,换上。这么一来,我妈才满意:仿佛这才是回家了。  如果来得及,腊月二十九和三十,我会陪爸妈去菜市场采购,顺便跟菜贩们一一道别:“还不回去过年呀?”“今天做完,就回去了!”“那么新年见!”“好,好,
期刊
近年来,“猝死”一词频繁地出现在公众视野之中。  《中国急救医学》2020年刊发的一份报告显示,猝死的首要原因是心源性猝死,而国家心血管病中心引用2009年的研究数据指出,每年,中国心源性猝死总人数估计达54.4万,为世界之首。更为要命的是,大多数心源性猝死都发生在医院之外,因此,当专业救护人员赶到时,往往已经错过最佳救治时间。  但这并不意味着,这些生命是完全无法挽回的。心肺复苏  1963年,
期刊
真是该死,到现在也该有人谈谈我的朋友艾皮凯克的事了。不管怎么说,他花费了纳税人776434927.54元,大家有权了解一下这么一笔巨款是怎么开销的。封·克莱施塔特博士为政府设计艾皮凯克的时候,报纸上曾经大事报道过,可是后来就只字不提了。其实,艾皮凯克出的事并不是什么军事秘密。  封·克莱施塔特同政府的高级将领们想使艾皮凯克成为这样一台超级计算机:如果需要,他能计算出从地球上任何一个地方发射并击中敌
期刊
有人说“人之初,性本善”,也有人说“世间无善人”。我不是学者,关于善恶我无法告诉你绝对的真理是什么,但我知道这个世界上有恶棍。如果可能的话,我希望你长大以后不要成为他们中的一员。  这世界的运行法则中有一个基本原理:在人生的每一个小群体中,无论在幼儿园还是在有落地窗的独立办公室,你遇到的人都会把周围人划分为两类,强者和弱者。  但在二者之間,其实还有一类人。这是最危险的群体。他们害怕跌到弱者的一方
期刊
每天我都会收到很多微博私信,网友们会问我很多问题:“我很爱他,但他不爱我怎么办?”“我妈妈不支持我换工作怎么办?”“我的室友特别讨厌,老跟我吵架怎么办?”这些烦恼都有一个核心主题——关系。  人与另一个人产生关系,就好比一棵树立住了,对面又有一棵树,在两棵树之间,我们拉起一个吊床。这个拴在两棵树之间的吊床,就是人与人的关系。这关系结实不结实、受力不受力、长久不长久、平等不平等、灵活不灵活,都是两个
期刊
一个很偶然的机会,我在奶奶床头柜第二层抽屉里的一堆针线下,发现了她的日记本。  这是一个从菜市场地摊上买来的劣质横格本。看起来,它既是日记本,也是摘抄本。  从正面翻起,是奶奶平时从电视节目、药店里的免费杂志和我留在家里的书上抄来的,一切她觉得写得好的东西。既有《秋冬最养人的五种水果》这样的养生保健信息,也有《年纪越大越快乐》这样的“老年励志”短文,还有《孝顺儿子十劝妈》这样教人处理婆媳关系的实用
期刊
大廠(即头部互联网公司)有很多不为人知的事情,有些要在其中工作多年才能发现,而有些可能至今还没被发现。“黑话”  在任何一个拥有共同目标、几万人生活在一起的人类社群(这相当于古雅典的城邦规模)中,都会形成一套特别的语言系统,大厂也不例外。每个大厂都有一套例行的“黑话”,外人是很难听懂的。有一些“黑话”已经不再稀奇,比如打法、闭环、反哺、下沉、深耕、裂变。  有时候,一个人使用“黑话”的频率,体现了
期刊
在陇东乡下,喝罐罐茶的习俗由来已久。  茶既是解渴饮料,也满含人情和冷暖。你若去乡间走亲戚、串门,即使你有天大的事儿,一进门,主人也会先问你:“熬一罐子?”若是关系好的,主人会从箱底拿出亲戚或者晚辈送的好茶,都是平日里自己舍不得喝的,来了好朋友,当然要拿出来分享,一半是炫耀,一半是款待。  邻里之间,若是平日里有个七灾八难,受了别人的恩惠,逢年过节的时候,也是要提一兩斤茶叶,去感谢一下人家的——提
期刊
伏爾泰的小说《老实人》里,老实人问无所不知的学者玛丁:  “为什么要有这个世界?”  学者回答说:  “为了气死我们。”  (若 子摘自商务印书馆《梵高的咖啡馆》一书)
期刊
委婉含蓄  古有言:“雅之为言正也。”(《风俗通·声音》)  雅称,本是“官方称呼”“通用称呼”的意思——“雅”,是当时朝廷官吏和公卿大夫们所推崇的规范样式,也是朝廷大力推广的“标准”样式——却因公卿士族在言行举止中强调举止有礼、言辞避讳和委婉含蓄,逐渐变成“别称”和“美称”。如《荀子·荣辱》中所言:“君子安雅。”唐代杨倞注释:“正而有美德者谓之雅。”  “雅”与美德挂钩后,“雅称”一词便也有了更
期刊