论文部分内容阅读
榛间不知道為什么自己是个哑巴，他好像是生下来就不会说话。他看到天上飞过一只鸟，想跟它打招呼：“小鸟小鸟，你知道大山那边是什么吗？”但是他听到自己只是发出呜哩哇啦的声音。鸟儿当然听不懂，非但不理他，还把一滴鸟屎扔在他头上。
有时候他对着天上的一片白云喊：“白云，你去了山那边还会回来吗？”但是他的话连他自己也听不明白，哇呀呀的听了都觉得讨厌，所以下一句“大山那边有什么”他也不再去问白云了。
他经常一个人在山脚下的草甸子游荡，风吹在他身上，让他感到暖融融很舒服的时候，他想唱一首歌。他很小的时候，最喜欢听爷爷唱山歌。但是榛间只有六岁的时候，爷爷就去世了，后来榛间再也听不到他唱歌了。
不过，爷爷的好几首歌他都会唱，听得多了，歌声就会在心里响起来。
榛间有时候忍不住要把心里的歌唱出来，但是他一开口，马上就闭了嘴。实在太难听了，这哪里是唱歌啊，连喊叫都不能算，只能算是怪叫，要多难听有多难听，比灰狼的叫声还要难听。榛间很难过，他在一丛灌木旁坐下来，很想哭上一阵。“但是你的哭声一定更难听！”他对自己说。
没有人跟他玩，他很孤独，他很想跟自己说说话，但是他不会说话，他发出来的声音连自己也觉得讨厌。
有一天，天上飞过来一只秃鹫。它的翅膀真大呀，就像一片乌云飘了过来。是的，就像一片乌云，榛间看到秃鹫投在地上的巨大阴影时想。
榛间不怕秃鹫，他抬起头，对着秃鹫大声喊：“秃鹫秃鹫，你是要去山那边玩吗？”秃鹫根本听不懂他在嚷嚷什么，倒是地上的一些孩子听到榛间的声音，围过来向他投掷土块，嘴里还骂：“臭哑巴！臭哑巴！”
榛间也想以土块回敬他们，但是他们人太多了，土块像冰雹一样砸向他。土块砸在他的额头上，砸出了包;砸在他的脸上，把他嘴砸出了血。
他不知道他们为什么要砸他，是因为他和他们不一样吗？不能开口说话，也不能唱歌，那是他的过错吗？为什么他要因此被追逐，要领受雨点一样的土块？
他感觉要被他们砸死了，他大喊“救命”，但是发出来的声音却像在说“好啊”。那个名叫久生的孩子说：“臭哑巴，还说好啊，砸死他砸死他！”更多的土块飞过来，砸在他的身上，他似乎已经不觉得痛了。
这时候秃鹫俯冲下来，铁钩一样的鸟喙叼住了榛间腰里的麻绳，把他带到空中。榛间摆脱了雨点一样掷向他的土块，大地旋转着，天空清凉清凉的，风把他的头发乱甩，抽得他脸和耳朵都有点疼。榛间并不害怕，反倒有一种无比新奇的感觉让他愉快。
地上的孩子欢呼起来：“臭哑巴要被秃鹫吃掉了！”他们一边欢呼，一边还向天空扔土块。但是他们扔不到他了，秃鹫越飞越高，他被带到白云上面了。他俯瞰着地面，那些孩子小得就像蟑螂。秃鹫振动翅膀，扇出的风令白云滚滚，好像阳光也如水波一般起伏摇荡呢！
秃鹫飞啊飞啊，扇起更大的风，穿过更多的云，终于飞到了山的另一边。
大山的另一边，是一个完全不同的世界啊！榛间一直想知道呢，这到底是个什么样的地方？他很小的时候爷爷没有告诉过他，因为爷爷也不知道。
这里阳光像金色的虫子一样在林间跳荡，这里响着歌声般的流泉，这里到处开满鲜花，所有的树上都结着沉甸甸的果实。果子又多又漂亮，反射着太阳的金光，就像白天也是繁星点点，“星星”又大又亮！
秃鹫把榛间放下来，它自己就蹲在一块大石头上，它本身就像一块石头。
“谢谢你救了我！”榛间想对秃鹫说，但他怎么说得出来呢？他只是一连串地说：“啊啊啊！”
秃鹫用它的铁喙把掉在大石头上的一个果子拨到榛间面前，好像在说：“你饿了吧？饿了就吃果子吧，尽情吃吧，放开肚子吃！”
榛间突然发现，蹲在石头上的秃鹫就像穿着黑色蓑衣的老渔翁，就像他的爷爷。没错，榛间的爷爷从前就是一个爱唱歌的打鱼人，他经常穿一件这样的大蓑衣，这是榛间记忆中爷爷的形象。有人说榛间的爷爷是被一阵大风刮没的;有人则说，他是掉进水里再也没有浮起来;还有人说，他变成一只秃鹫飞走了。
难道它就是爷爷变的吗？“你就是爷爷吗？”榛间想问。
但是榛间不会说话，秃鹫也不会说话，他们只能互相看着，打量着，凝视着。
秃鹫突然飞起来，大翅膀把树上的很多果子刮落下来。果子掉到地上，发出好听的噗噗声。有一枚金黄的果子，落进溪水里，溅起雪一样白的浪花。一条鱼也跳了起来，是被果子砸痛了吗？
榛间的面前，落满了各种颜色的果子，大大小小的果子，圆圆扁扁的果子。仿佛是爷爷在对他说：“孩子，吃吧吃吧！”
榛间拿起一枚滚到面前的果子，吹掉爬在上面的一只蚂蚁，他闻到了这枚果子的香，也闻到了它的甜。是的，甜也是闻得出来的！
他张大嘴，啃了一口。它脆脆的，甜得就像蜂蜜！它的甜汁，从他的嘴里溅了出来。他大吃起来，瞬间就把这个果子吃掉了。他再吃第二个，又吃第三个。他吃了很多很多，直到再也吃不下半个！
他在软软的地上躺了下来，他的身体也是软软的，他的饱嗝是水果香的。
榛间睡着了。他在花的香气里，在水果的香气里，在溪流的歌声中，在白云的被子底下，睡得像太阳光一样香。
他梦见了爷爷。爷爷披了一身黑色的羽毛，就像穿了一件蓑衣，他过来拉榛间的手，他对榛间说：“你一共吃了九十九只果子！”然后爷爷拿起一只小小的金黄的果子说：“这是一枚哑巴果，谁吃了它，就不会说话了！”“我就是吃了这样的果子才变成哑巴的吗？”他在梦里忘记自己是哑巴，竟然开口这么问爷爷。爷爷说：“你今天吃了十二枚哑巴果了！”榛间说：“那我怎么还会说话呢？”他几乎是大叫起来。爷爷说：“你不会说话，你生下来就是个哑巴。你现在是在做梦啊孩子！”“不！不！不是做梦，我会说话，我自己都听到自己说话了！”榛间大声说。
他把自己吵醒了！
在软软的草甸子上醒过来的榛间，发现自己手里居然拿着一枚小小的金黄的果子！而他面前的地上，还有很多很多这样的果子。它们小小的，比鸟蛋大不了多少。它们金黄的颜色，比秋天的银杏叶还要黄。它们散落在地上，就像太阳透过树叶洒下来的金斑。有风吹过来，把它们吹得像金色的甲虫在地上爬动。 榛间多想有一枚吃了就會说话的果子啊！吃下一颗，他就会说话了，他就能唱歌了！为什么？为什么是吃了会变成哑巴的果子呢？榛间已经是哑巴，要这样的果子又有什么用！
他赌气地把手上的小黄果一口吞下去，果子很甜，但是甜得有些怪。榛间把果核吐出来，用力吐出来。它就像一个弹弓里飞出的泥丸，射得那么快、那么远。它射在远处的一个树干上，发出很响的声音，并且反弹到溪水中，溅起了白花花的浪。榛间想，这个果核，要是射在久生他们那些坏孩子的额头上，一定会起一个大包！
他从地上捡起一枚小黄果，这回他没有吃，决定把它带回去。等他们再追着他扔土块、骂他“臭哑巴”的时候，他就把果子向他们扔过去！他们看见这么香、这么漂亮的果子，一定会抢了吃。而吃下去的那个人，也会变成“臭哑巴”。
他把小黄果紧紧握在手心里。秃鹫叼着他腰间的麻绳，又把他带上了高高的天空。他现在已经暗暗地确定，叼着他的，不是秃鹫，就是他的爷爷。秃鹫就是他爷爷变的！你看，它的眼睛，和爷爷是一样的，虽然小，却是亮亮的、慈蔼的;看它嘴巴下面的绒毛，分明就是爷爷的胡子;黑色羽毛，还有湿漉漉的鱼腥味呢，那不正是爷爷的蓑衣吗？还有，秃鹫看上去是那么苍老，脸和爪子一样都是皱巴巴的，它就是一个老爷爷啊！
是爷爷带着他飞啊！
榛间也学着秃鹫的样子，张开双臂，仿佛自己也是有翅膀的，仿佛是他自己和爷爷一起在高空飞翔，而不是秃鹫叼着他。
可是，在飞回家的途中，那枚小黄果，竟然一脱手掉了！它像一颗流星，在天空中画出一道金线，飞速坠落。榛间不明白，难道是自己没有握紧？他一直都抓得紧紧的呀！那么，是秃鹫用爪子把小黄果扒拉掉的吗？它为什么要这么做？“他是你的爷爷啊！”榛间在心里对自己说。
那么，是爷爷不愿意他这么做吗？不让他把“哑巴果”带回去是吗？虽然那些坏孩子那么欺负榛间，也不能让他们真的变成哑巴是吗？
他们飞啊飞啊，天空渐渐暗了下来，刚才满世界的蓝色，怎么就变黑了呢？榛间感觉到，秃鹫的翅膀不像刚才那么有力，它飞得越来越无力了。它老了吗？它老得飞不动了吗？它会不会再也扇动不了翅膀？那么他们就会从高空掉下去，他们就会一起摔死了！
榛间害怕起来，他不再被动地让秃鹫叼着他腰间的绳子，他的手抓住了秃鹫的羽毛。结果，他把它的一根羽毛拔了下来！他赶紧又去抓它。这次，他是两只手去抓的，抓掉了秃鹫的两根大羽毛。秃鹫大叫了起来。它大声喘气，翅膀扇得更慢更无力了。
他们急速下坠！
完了，完了！榛间想，一定要摔死了！他抱住了秃鹫的颈项，不让自己滑脱。要是秃鹫松开嘴，他能不能抱紧它呢？
恐惧和夜一起降临。在越来越浓的黑暗中，榛间觉得自己是在一个无底的黑洞里下坠，越来越黑，越来越深。
等他们跌落到地上的时候，世界安静得只有蛐蛐儿的叫声，以及萤火虫一亮一亮的声音。是的，萤火虫的光，也是听得到的。
公鸡把榛间叫醒，仿佛在对他说：“榛间，榛间，天亮了，你还活着！”
蚂蚁爬到他的耳朵边，好像轻声地对他说：“你还像以前那样怕痒痒吗？”
露水滴在他的鼻尖上，似乎在问他：“你感到凉凉的、甜甜的是吗？”
他活着，是的，但是他还是不会说话，所以他回答不了它们。
天亮了，世界的黑幕又被太阳一把扯去。榛间看到一群老鼠正在啃食秃鹫的尸体。它们贪婪的样子真可怕，它们已经把秃鹫啃咬得面目全非。
榛间吃力地从地上爬起来，驱赶了老鼠。他扑在秃鹫的身上，哇哇大哭。是的，他确定自己不是喊叫，而是悲伤地哭嚎。因为他的脸上，泪水哗哗流淌。眼泪流下来，落在他的手上，落在秃鹫的身上。它穿着黑色的蓑衣，泪水也能将它打湿吗？
“爷爷！爷爷！”榛间在心里喊着。
他抱起秃鹫那残剩的尸体，迎着越升越高的太阳，往一个高坡上走去。他要在那个地方挖个坑，将它埋葬。他要在埋它的地方，放一块石头，黑乎乎的石头，就像它蹲着的样子。
他取下了一根秃鹫的骨头，它翅膀上的那根骨头，这根曾经扇动出一阵阵劲风的坚硬的骨头。它有着玉石般的质地，像贝壳一样闪着七彩的光亮。它是秃鹫的灵魂，是爷爷的护佑。
榛间得了这个骨头，天天拿在手里，睡觉的时候也把它枕在脑袋后面。它就像他的护身符，就像他身体的一部分，就是他的灵魂。
他拿着它，摩挲着它，爱抚着它。每天都把它在溪水里洗一遍，每天都用兽皮将它擦拭几十遍。
这根非凡的骨头，因此越来越光滑，越来越漂亮，表面有了玻璃一样的光泽。
他对着骨头的一端吹气，它就发出了好听的声音。但这声音是单调的，就像天上只有一颗星。只有一颗，孤零零的，让人觉得寂寞，世界也是寂寞的。
于是他决定在骨头上钻一个洞。他找到了几个碎石片。坚硬的石片，其实是半透明的玛瑙，它的尖端非常锋利。他旋转它，用它给骨头打孔，认真地、细心地、慢慢地。
打出了第一个孔。他再对着骨头吹，按住这个孔、放开这个孔，声音是不一样的。更加好听了呀！不像以前那样单调，好像是在说话了呀！如果不同的声音再多一点，那么，它就可以说更多的话，它就可以唱歌了呀！榛间兴奋了，简直是激动了，他的手因此微微颤抖！他于是在骨头上打了第二个孔。
接着打了第三个孔。
最后一共打了五个孔。榛间觉得五个孔够了，他不想再打第六个了。
好了，现在他对着骨头吹气，因为有了五个小小的孔，骨头发出的声音，既不一样，又是那么好听。是好听啊，好听得比鸟的叫声还要好听，比最好听的鸟鸣更加婉转;像唱歌那么好听，和记忆中爷爷的歌声一样美妙！
榛间吹它发出来的声音，世界上有的，它都有;世界上没有的，它也有！它可以模仿溪流的歌唱，可以和秋虫一起呢喃，和鸟儿对话，向星星诉说心事，告诉白云他有什么愿望。甚至，可以穿越生死，让秃鹫听到，让爷爷听到。
榛间吹得太好听了，越来越好听。树听到了悠扬的骨笛声，就拍击万千绿叶的手掌，为他喝彩;青蛙为他击鼓，蛇和炊烟扭着身子为他伴舞，蜘蛛和皮虫在秋千上聆听;泉眼和瀑布，则因为这乐声而感动得流泪。
以久生为首的那些孩子们，也被笛声吸引。他们不再向榛间投掷土块，听他吹笛时安静得就像一个个竹笋。他们的眼睛看着他，就像一群星星那样亮着。
没有人还会觉得榛间不会说话，谁都觉得世界上再好听的歌声，也没有榛间的笛声悦耳、感人。他的笛声，钻进你的心里，缠绕着你的梦。
人们已经习惯了榛间的笛声，每天都要听到它。它是大家生活的一部分，它是天地世界的一部分，它是春夏秋冬所有的季节里都要有的。人们因为有了榛间的笛声，一天天喜悦地活着，一天天踏实地过着日子。老人在这笛声里陆续离去，婴儿在这笛声中一个个降生，孩子在这笛声里一天天长大。
而榛间自己，也渐渐在这散发着魔力的笛声中变成了青年，变成了中年，变成了老年。
后来，他老得走不动了，老得吹不出声音了，最终，他倒下了。他的儿子荑岑把他葬在秃鹫的旁边，然后，拿起了父亲榛间的骨笛，吹了起来。
荑岑吹出来的曲调，是那么忧伤和悲哀，所有听到的人都忍不住流下眼泪。雨下起来，越下越大。雨滂沱，泪雨滂沱。骨笛的声音，就像一只神鸟，在天地间鸣叫，抚慰着每一颗心。
有时候他对着天上的一片白云喊：“白云，你去了山那边还会回来吗？”但是他的话连他自己也听不明白，哇呀呀的听了都觉得讨厌，所以下一句“大山那边有什么”他也不再去问白云了。
他经常一个人在山脚下的草甸子游荡，风吹在他身上，让他感到暖融融很舒服的时候，他想唱一首歌。他很小的时候，最喜欢听爷爷唱山歌。但是榛间只有六岁的时候，爷爷就去世了，后来榛间再也听不到他唱歌了。
不过，爷爷的好几首歌他都会唱，听得多了，歌声就会在心里响起来。
榛间有时候忍不住要把心里的歌唱出来，但是他一开口，马上就闭了嘴。实在太难听了，这哪里是唱歌啊，连喊叫都不能算，只能算是怪叫，要多难听有多难听，比灰狼的叫声还要难听。榛间很难过，他在一丛灌木旁坐下来，很想哭上一阵。“但是你的哭声一定更难听！”他对自己说。
没有人跟他玩，他很孤独，他很想跟自己说说话，但是他不会说话，他发出来的声音连自己也觉得讨厌。
有一天，天上飞过来一只秃鹫。它的翅膀真大呀，就像一片乌云飘了过来。是的，就像一片乌云，榛间看到秃鹫投在地上的巨大阴影时想。
榛间不怕秃鹫，他抬起头，对着秃鹫大声喊：“秃鹫秃鹫，你是要去山那边玩吗？”秃鹫根本听不懂他在嚷嚷什么，倒是地上的一些孩子听到榛间的声音，围过来向他投掷土块，嘴里还骂：“臭哑巴！臭哑巴！”
榛间也想以土块回敬他们，但是他们人太多了，土块像冰雹一样砸向他。土块砸在他的额头上，砸出了包;砸在他的脸上，把他嘴砸出了血。
他不知道他们为什么要砸他，是因为他和他们不一样吗？不能开口说话，也不能唱歌，那是他的过错吗？为什么他要因此被追逐，要领受雨点一样的土块？
他感觉要被他们砸死了，他大喊“救命”，但是发出来的声音却像在说“好啊”。那个名叫久生的孩子说：“臭哑巴，还说好啊，砸死他砸死他！”更多的土块飞过来，砸在他的身上，他似乎已经不觉得痛了。
这时候秃鹫俯冲下来，铁钩一样的鸟喙叼住了榛间腰里的麻绳，把他带到空中。榛间摆脱了雨点一样掷向他的土块，大地旋转着，天空清凉清凉的，风把他的头发乱甩，抽得他脸和耳朵都有点疼。榛间并不害怕，反倒有一种无比新奇的感觉让他愉快。
地上的孩子欢呼起来：“臭哑巴要被秃鹫吃掉了！”他们一边欢呼，一边还向天空扔土块。但是他们扔不到他了，秃鹫越飞越高，他被带到白云上面了。他俯瞰着地面，那些孩子小得就像蟑螂。秃鹫振动翅膀，扇出的风令白云滚滚，好像阳光也如水波一般起伏摇荡呢！
秃鹫飞啊飞啊，扇起更大的风，穿过更多的云，终于飞到了山的另一边。
大山的另一边，是一个完全不同的世界啊！榛间一直想知道呢，这到底是个什么样的地方？他很小的时候爷爷没有告诉过他，因为爷爷也不知道。
这里阳光像金色的虫子一样在林间跳荡，这里响着歌声般的流泉，这里到处开满鲜花，所有的树上都结着沉甸甸的果实。果子又多又漂亮，反射着太阳的金光，就像白天也是繁星点点，“星星”又大又亮！
秃鹫把榛间放下来，它自己就蹲在一块大石头上，它本身就像一块石头。
“谢谢你救了我！”榛间想对秃鹫说，但他怎么说得出来呢？他只是一连串地说：“啊啊啊！”
秃鹫用它的铁喙把掉在大石头上的一个果子拨到榛间面前，好像在说：“你饿了吧？饿了就吃果子吧，尽情吃吧，放开肚子吃！”
榛间突然发现，蹲在石头上的秃鹫就像穿着黑色蓑衣的老渔翁，就像他的爷爷。没错，榛间的爷爷从前就是一个爱唱歌的打鱼人，他经常穿一件这样的大蓑衣，这是榛间记忆中爷爷的形象。有人说榛间的爷爷是被一阵大风刮没的;有人则说，他是掉进水里再也没有浮起来;还有人说，他变成一只秃鹫飞走了。
难道它就是爷爷变的吗？“你就是爷爷吗？”榛间想问。
但是榛间不会说话，秃鹫也不会说话，他们只能互相看着，打量着，凝视着。
秃鹫突然飞起来，大翅膀把树上的很多果子刮落下来。果子掉到地上，发出好听的噗噗声。有一枚金黄的果子，落进溪水里，溅起雪一样白的浪花。一条鱼也跳了起来，是被果子砸痛了吗？
榛间的面前，落满了各种颜色的果子，大大小小的果子，圆圆扁扁的果子。仿佛是爷爷在对他说：“孩子，吃吧吃吧！”
榛间拿起一枚滚到面前的果子，吹掉爬在上面的一只蚂蚁，他闻到了这枚果子的香，也闻到了它的甜。是的，甜也是闻得出来的！
他张大嘴，啃了一口。它脆脆的，甜得就像蜂蜜！它的甜汁，从他的嘴里溅了出来。他大吃起来，瞬间就把这个果子吃掉了。他再吃第二个，又吃第三个。他吃了很多很多，直到再也吃不下半个！
他在软软的地上躺了下来，他的身体也是软软的，他的饱嗝是水果香的。
榛间睡着了。他在花的香气里，在水果的香气里，在溪流的歌声中，在白云的被子底下，睡得像太阳光一样香。
他梦见了爷爷。爷爷披了一身黑色的羽毛，就像穿了一件蓑衣，他过来拉榛间的手，他对榛间说：“你一共吃了九十九只果子！”然后爷爷拿起一只小小的金黄的果子说：“这是一枚哑巴果，谁吃了它，就不会说话了！”“我就是吃了这样的果子才变成哑巴的吗？”他在梦里忘记自己是哑巴，竟然开口这么问爷爷。爷爷说：“你今天吃了十二枚哑巴果了！”榛间说：“那我怎么还会说话呢？”他几乎是大叫起来。爷爷说：“你不会说话，你生下来就是个哑巴。你现在是在做梦啊孩子！”“不！不！不是做梦，我会说话，我自己都听到自己说话了！”榛间大声说。
他把自己吵醒了！
在软软的草甸子上醒过来的榛间，发现自己手里居然拿着一枚小小的金黄的果子！而他面前的地上，还有很多很多这样的果子。它们小小的，比鸟蛋大不了多少。它们金黄的颜色，比秋天的银杏叶还要黄。它们散落在地上，就像太阳透过树叶洒下来的金斑。有风吹过来，把它们吹得像金色的甲虫在地上爬动。 榛间多想有一枚吃了就會说话的果子啊！吃下一颗，他就会说话了，他就能唱歌了！为什么？为什么是吃了会变成哑巴的果子呢？榛间已经是哑巴，要这样的果子又有什么用！
他赌气地把手上的小黄果一口吞下去，果子很甜，但是甜得有些怪。榛间把果核吐出来，用力吐出来。它就像一个弹弓里飞出的泥丸，射得那么快、那么远。它射在远处的一个树干上，发出很响的声音，并且反弹到溪水中，溅起了白花花的浪。榛间想，这个果核，要是射在久生他们那些坏孩子的额头上，一定会起一个大包！
他从地上捡起一枚小黄果，这回他没有吃，决定把它带回去。等他们再追着他扔土块、骂他“臭哑巴”的时候，他就把果子向他们扔过去！他们看见这么香、这么漂亮的果子，一定会抢了吃。而吃下去的那个人，也会变成“臭哑巴”。
他把小黄果紧紧握在手心里。秃鹫叼着他腰间的麻绳，又把他带上了高高的天空。他现在已经暗暗地确定，叼着他的，不是秃鹫，就是他的爷爷。秃鹫就是他爷爷变的！你看，它的眼睛，和爷爷是一样的，虽然小，却是亮亮的、慈蔼的;看它嘴巴下面的绒毛，分明就是爷爷的胡子;黑色羽毛，还有湿漉漉的鱼腥味呢，那不正是爷爷的蓑衣吗？还有，秃鹫看上去是那么苍老，脸和爪子一样都是皱巴巴的，它就是一个老爷爷啊！
是爷爷带着他飞啊！
榛间也学着秃鹫的样子，张开双臂，仿佛自己也是有翅膀的，仿佛是他自己和爷爷一起在高空飞翔，而不是秃鹫叼着他。
可是，在飞回家的途中，那枚小黄果，竟然一脱手掉了！它像一颗流星，在天空中画出一道金线，飞速坠落。榛间不明白，难道是自己没有握紧？他一直都抓得紧紧的呀！那么，是秃鹫用爪子把小黄果扒拉掉的吗？它为什么要这么做？“他是你的爷爷啊！”榛间在心里对自己说。
那么，是爷爷不愿意他这么做吗？不让他把“哑巴果”带回去是吗？虽然那些坏孩子那么欺负榛间，也不能让他们真的变成哑巴是吗？
他们飞啊飞啊，天空渐渐暗了下来，刚才满世界的蓝色，怎么就变黑了呢？榛间感觉到，秃鹫的翅膀不像刚才那么有力，它飞得越来越无力了。它老了吗？它老得飞不动了吗？它会不会再也扇动不了翅膀？那么他们就会从高空掉下去，他们就会一起摔死了！
榛间害怕起来，他不再被动地让秃鹫叼着他腰间的绳子，他的手抓住了秃鹫的羽毛。结果，他把它的一根羽毛拔了下来！他赶紧又去抓它。这次，他是两只手去抓的，抓掉了秃鹫的两根大羽毛。秃鹫大叫了起来。它大声喘气，翅膀扇得更慢更无力了。
他们急速下坠！
完了，完了！榛间想，一定要摔死了！他抱住了秃鹫的颈项，不让自己滑脱。要是秃鹫松开嘴，他能不能抱紧它呢？
恐惧和夜一起降临。在越来越浓的黑暗中，榛间觉得自己是在一个无底的黑洞里下坠，越来越黑，越来越深。
等他们跌落到地上的时候，世界安静得只有蛐蛐儿的叫声，以及萤火虫一亮一亮的声音。是的，萤火虫的光，也是听得到的。
公鸡把榛间叫醒，仿佛在对他说：“榛间，榛间，天亮了，你还活着！”
蚂蚁爬到他的耳朵边，好像轻声地对他说：“你还像以前那样怕痒痒吗？”
露水滴在他的鼻尖上，似乎在问他：“你感到凉凉的、甜甜的是吗？”
他活着，是的，但是他还是不会说话，所以他回答不了它们。
天亮了，世界的黑幕又被太阳一把扯去。榛间看到一群老鼠正在啃食秃鹫的尸体。它们贪婪的样子真可怕，它们已经把秃鹫啃咬得面目全非。
榛间吃力地从地上爬起来，驱赶了老鼠。他扑在秃鹫的身上，哇哇大哭。是的，他确定自己不是喊叫，而是悲伤地哭嚎。因为他的脸上，泪水哗哗流淌。眼泪流下来，落在他的手上，落在秃鹫的身上。它穿着黑色的蓑衣，泪水也能将它打湿吗？
“爷爷！爷爷！”榛间在心里喊着。
他抱起秃鹫那残剩的尸体，迎着越升越高的太阳，往一个高坡上走去。他要在那个地方挖个坑，将它埋葬。他要在埋它的地方，放一块石头，黑乎乎的石头，就像它蹲着的样子。
他取下了一根秃鹫的骨头，它翅膀上的那根骨头，这根曾经扇动出一阵阵劲风的坚硬的骨头。它有着玉石般的质地，像贝壳一样闪着七彩的光亮。它是秃鹫的灵魂，是爷爷的护佑。
榛间得了这个骨头，天天拿在手里，睡觉的时候也把它枕在脑袋后面。它就像他的护身符，就像他身体的一部分，就是他的灵魂。
他拿着它，摩挲着它，爱抚着它。每天都把它在溪水里洗一遍，每天都用兽皮将它擦拭几十遍。
这根非凡的骨头，因此越来越光滑，越来越漂亮，表面有了玻璃一样的光泽。
他对着骨头的一端吹气，它就发出了好听的声音。但这声音是单调的，就像天上只有一颗星。只有一颗，孤零零的，让人觉得寂寞，世界也是寂寞的。
于是他决定在骨头上钻一个洞。他找到了几个碎石片。坚硬的石片，其实是半透明的玛瑙，它的尖端非常锋利。他旋转它，用它给骨头打孔，认真地、细心地、慢慢地。
打出了第一个孔。他再对着骨头吹，按住这个孔、放开这个孔，声音是不一样的。更加好听了呀！不像以前那样单调，好像是在说话了呀！如果不同的声音再多一点，那么，它就可以说更多的话，它就可以唱歌了呀！榛间兴奋了，简直是激动了，他的手因此微微颤抖！他于是在骨头上打了第二个孔。
接着打了第三个孔。
最后一共打了五个孔。榛间觉得五个孔够了，他不想再打第六个了。
好了，现在他对着骨头吹气，因为有了五个小小的孔，骨头发出的声音，既不一样，又是那么好听。是好听啊，好听得比鸟的叫声还要好听，比最好听的鸟鸣更加婉转;像唱歌那么好听，和记忆中爷爷的歌声一样美妙！
榛间吹它发出来的声音，世界上有的，它都有;世界上没有的，它也有！它可以模仿溪流的歌唱，可以和秋虫一起呢喃，和鸟儿对话，向星星诉说心事，告诉白云他有什么愿望。甚至，可以穿越生死，让秃鹫听到，让爷爷听到。
榛间吹得太好听了，越来越好听。树听到了悠扬的骨笛声，就拍击万千绿叶的手掌，为他喝彩;青蛙为他击鼓，蛇和炊烟扭着身子为他伴舞，蜘蛛和皮虫在秋千上聆听;泉眼和瀑布，则因为这乐声而感动得流泪。
以久生为首的那些孩子们，也被笛声吸引。他们不再向榛间投掷土块，听他吹笛时安静得就像一个个竹笋。他们的眼睛看着他，就像一群星星那样亮着。
没有人还会觉得榛间不会说话，谁都觉得世界上再好听的歌声，也没有榛间的笛声悦耳、感人。他的笛声，钻进你的心里，缠绕着你的梦。
人们已经习惯了榛间的笛声，每天都要听到它。它是大家生活的一部分，它是天地世界的一部分，它是春夏秋冬所有的季节里都要有的。人们因为有了榛间的笛声，一天天喜悦地活着，一天天踏实地过着日子。老人在这笛声里陆续离去，婴儿在这笛声中一个个降生，孩子在这笛声里一天天长大。
而榛间自己，也渐渐在这散发着魔力的笛声中变成了青年，变成了中年，变成了老年。
后来，他老得走不动了，老得吹不出声音了，最终，他倒下了。他的儿子荑岑把他葬在秃鹫的旁边，然后，拿起了父亲榛间的骨笛，吹了起来。
荑岑吹出来的曲调，是那么忧伤和悲哀，所有听到的人都忍不住流下眼泪。雨下起来，越下越大。雨滂沱，泪雨滂沱。骨笛的声音，就像一只神鸟，在天地间鸣叫，抚慰着每一颗心。