阎明复,一个很难让人忘记的名字。尽管他早已离开了工作岗位。
　　他做事时周围像是总有一个气场,一个有很强吸引力、凝聚力的气场。让人能感到火的温暖、水的亲切。他的声音、他说的每一句话总是那样生动、亲切,一下子就让你的心有感觉、有震动,让你感到了爱的力量、思考的力量。他说的、做的让人感到真实、感到真诚、感到善良。当你说话时,他那一双明亮的眼睛常常会自然、凝神地望着你,让你感到了尊重,也让你有了自信。他有着惊人的记忆力,会记住很多他遇到过的人,包括那些寻常百姓。这缘于他的责任感、他对别人的理解和尊重。
　　他有领导人的气质,更有寻常人的心态。面对在困境中的人,他的鼻子常常会发酸,眼泪也会在他那双生动的眼睛里打转,并会马上伸出援手。他太爱动感情,不是那种城府很深的人。他是一个善良的人,一个好人。
　　我记录了他人生经历中的一些画面。好多时候,是在不知不觉中记录的。这里面,有些是我直接与他接触时的感觉、感受;有些是我与他过去或现在的同事接触后的记录与感受。
　　我好像并没有单纯写他,因为我也写了他周围的一些人,写了他所处的环境与时代。我好像并不是写他,而只是写了一种精神、一种境界、一种品格。而这,是不能不写,不该不记录的。
　　我了解过阎明复被关进秦城监狱的过程。“文革”之前十年间,他是中共中央办公厅翻译组的组长,是毛泽东主席的俄文翻译,也给刘少奇、周恩来、邓小平、彭真等领导同志当过翻译。文化大革命开始时,彭真先有了麻烦。正在北京郊区搞“四清”的阎明复突然被康生急召回北京,让他揭发彭真“里通苏修”的问题。说他与彭真关系密切,彭真对他也器重。彭真的一次出访,没有带秘书,说是让阎明复既当翻译又做秘书。说他肯定知道彭真在国外的反革命活动。阎明复没有迟疑地说彭真在国外的一切活动他都在场都清楚,根本没有“里通苏修”的反革命活动。这一下惹恼了康生,阎明复即刻被“隔离审查”,失去了工作,也失去了自由。紧接着,“中办”的汪东兴要整倒杨尚昆,又让阎明复揭发杨尚昆的罪行。文革前,曾经得到过阎明复的帮助、甚至病中被他救了一命的风云人物戚本禹找他谈话,说:“最近,毛主席说:‘小阎能有什么问题,查清楚,好让他出来工作。’中办两千多工作人员,毛主席关心过问的只是你一人,你要好好报答主席。”接着就让他狠狠揭发杨尚昆。阎明复衷心感谢伟大领袖毛主席,感动得热泪盈眶,他说毛主席指示我们要实事求是,我得按毛主席的指示办事,不能无中生有。还说戚本禹这个理论家在搞形而上学。大凡经过文化大革命的人,大约都知道杨尚昆有“窃听毛主席”这样一个罪名。可当事人阎明复却一直坚持说是毛主席叫录音的。毛主席在1958年7月会见苏联尤金大使后对阎讲,第二天他还要见尤金,叫叶子龙准备录音,以防尤金讲话抵赖。这样一来,汪东兴说杨尚昆在毛主席身边搞“窃听”的罪状就难以成立。为了防止阎明复干扰他们打倒杨尚昆的企图,当时的“中办”领导起草了关于“阎明复是特务,要进行逮捕审查”的请示,报江青审批。江青批示同意,并请康生再批示。这样他就被关入秦城监狱了,一关就是七年半。开始,审讯人员轮番逼他揭发彭真、杨尚昆,还有他为之服务过的邓小平、刘少奇等党和国家领导人的所谓罪行,他依旧是没有就坚持说没有。他们跟他拍桌子,他也跟他们拍,比他们拍得还响;他们大声呵斥他,他也大声回复他们,声音比他们还大;他们给他施以电刑,他把他们戴到他头上的那些玩意全扯下来,向他们拽去。他们说他疯了,从此不再理他,用无边的寂寞、无情的冷漠折磨他。在漫长的牢狱生活中,他读了《资本论》《斯大林全集》《马克思恩格斯全集》,并深入思考和研究,成了一个有良知的马列主义理论家。他还大声唱俄文歌曲,凭着记忆自学英文。牢狱把他与大自然隔绝了,他却凭着一种摧不垮的信念与大自然沟通。每天,当他从高高的小窗那里看到晨曦微弱的光,便睁大眼睛,静静地等待从小窗那儿传来的声音。静谧中,他听到鸟儿的第一声啼叫。他似乎已经看到那只老鸟,他断定那是只老鸟,老鸟的叫声苍劲有力。他已经听明白了鸟儿叫声的含义:起床啦!又静下来了。他继续等待着,依旧睁大着眼,静静地数着数,等待着第二声啼鸣。还是200下,第二声又来了,在另外一个方向。他听得出来,这是只中年的鸟,叫的是:起床!间隔着,第三声,第四声,第五声由小窗那里传来。然后便又是一阵寂静。他又开始数数,300下,还是300下,一片像要冲开他心扉的鸟叫声,从小窗那潮水般地涌入。又过一会儿,群鸟的叫声没有了。他听见了鸟儿四处飞散的声音。他想它们一定是觅食去了。七年多的时间里,他常常在小屋里想像着它们的模样,他从来没有这样了解它们,没有这样贴近地和它们在一起,尽管他已经很久没见过它们了。他感觉到他越来越喜欢它们了。傍晚,他闭上眼睛,又慢慢睁开。昏暗中,他又看到了那只蜘蛛和它营造的坚固的网。蜘蛛那黑灰的长短不一的毛茸茸的腿、鼓鼓囊囊的肚子、丑陋的脑袋,让多数人都感到不舒服。开始,他看到的是两只,他默默地看着它们怎么织网,怎么编织网罗食物的陷阱。当小虫被网住还在挣扎时,他又看到它们怎样迅速地靠近小虫,怎样喷射出蛛丝把小虫死死缠住,然后,用尖尖的嘴吸食。有时,他在想,他好像应该感激这两只蜘蛛,如果没有它们,他肯定会遭到更多蚊虫的叮咬。他看着,继续看着,看到两只蜘蛛在交配,交配后,那只母蜘蛛突然用蛛丝把公蜘蛛死死缠住,然后狠狠吸食,一直吸干那只蜘蛛体内的血脉。那只死掉的蜘蛛从网上掉下来了。他把它拣起,拿到手里的是一个干瘪的躯壳。这时,他又想:蜘蛛是不是世界上最残酷的动物?七年多了。他观察它们七年多了。他看到了许许多多这样的蜘蛛。不管怎样说,在这里,这几只蜘蛛是陪伴了他七年的惟一的活物。它们给他带来了许多兴致与思考。
　　1974年5月,他走出秦城监狱之后,于1975年到1978年在中共中央编译局毛泽东著作编译室当定稿员;1978年至1982年任中国大百科全书出版社副总编辑;1983年5月至1985年12月任第六届全国人大常委会副秘书长;1983年12月至1989年6月任第七届全国政协副主席、中共中央书记处书记、中共中央统战部部长。1989年6月的一天,中央安排他和另外一位领导同志到天安门与学生见面,那位领导同志当时肚子不舒服,他坚持不让那位同志去,对秘书也像是对自己说:“要坏坏我一个。”而当时他高烧39°,本该在医院治疗。他真的就“坏”了,先是被免去了中央书记处书记的职务,紧接着全国政协副主席、中央统战部部长的职务也被免去了。1991年5月,中央又安排他到民政部当正部级的副部长。报到那天,颇有文人气质的崔乃夫部长微笑着面对他,向他介绍了他将在民政部分管的包括社会福利、外事、福利彩票、出版、教育等方面的工作,他一听让他负责的工作那么多那么重要,惊讶地对崔部长说:“我是犯了错误的,您安排我负责这么重要这么多的工作是不妥当的啊!”崔部长就当着他的面给中央组织部宋平部长打电话。宋平在电话中说:“中央既然安排了阎明复同志的工作,对他就是完全信任的。”