这是一篇迟到三十几年的小散文。
　　1988年的一个秋日黄昏，读初一的我踯躅于空无一人的乡街。凉凉的风从街头吹来，一番缠绵后，缓缓朝街尾而去。本打算偷望一眼寄居此街的同班女生阿梅，结果街上空无一人，我眼里只有无尽秋色。失望之际，我意外瞥见宽阔的二球悬铃木落叶像地上的舞蝶，经秋风一吹，或驻，或飞，“沙沙沙”“哗哗哗”地吟唱出绵绵秋意，把整条街唱得异常寂静。任风吹着跑的落叶，把少年的孤独渲染得淋漓尽致。
　　落叶，不期而然地遇见，蓦然闯入少年的心，与我纠缠不清，绵延数十年。这些年来，我一直很想将这一落寞的少时景付诸笔端。然而，我在公开发表了几百万字作品后，依然感到无从落笔。
　　何故？只因意盈盈如水，找不到一个容器安放。
　　古人云：“意在笔先，文向思后。”写作最重要的是立意，即确立主题或者思想。这是“牛鼻子”，牵着它，才好写文章。
　　一个少年因为探访自己颇有好感的女同学而不得，所见落叶如蝶翻飞、如鸟鸣唱，该如何立意？能用什么样的思想与之配对？我一直茫然。找不到主旨来引领，注定成不了文，一拖三十几年，自然是情理之中的事。
　　一个灵感打破了这一僵局。去年秋天的一天，我独自漫步在校园，一片叶子飘飘忽忽落下，打在我的脸上。那轻轻的触碰，让满腹心事的我瞬间有了一种释放。手执这片叶子，往事如风，扑面而来，“且将残叶赋心事”几个字，幽幽地浮在我的脑际。
　　我终于找到了一个安放的容器，它叫“心事”。由此引领，将我和女儿在孩提时代遭遇的残叶旧事、不扫落叶的新时尚，以及在我心头压了几十年的素材库存等遗散在生活里的“珍珠”，一一穿起，便成了上面这篇小文的初稿。
　　所谓写作，就是找到一根合适的丝线，把遗落在光阴里的“珍珠”穿起来的过程。面对初稿，我通读了几遍，发现文章立意只停留在“心事”上。纵使心事的层次感分明——有少年心事、青年心事、成年心事，以及社会对落叶返璞归真的心事，但细細品味，仍觉未免浅薄。
　　要如何让立意深刻？我通过引用作家阿来的话来达到目的。意深而言不尽，给读者思考，可起到余韵不绝的作用。
　　立意要深，言语要浅，作文的效果才好。
　　初中同学写作文，要做到立意深刻，最关键的在于思考。主旨确立后，通过选材、组材进行有机布局;行文到最后，就得扣题了，要思考什么话更能打动人，更让人印象深刻。
　　智慧使文章深刻。一般来说，名人名言更有说服力，更具思想深度。这就要求平时阅读的时候有所积累，并储存在大脑里。等写作文的时候，就可以信手拈来。这是其一。立意深刻的第二大法宝就是写出人类普遍的感悟，借由“共情”，让读者产生共鸣，这样自然就可以达到效果。所以说，情感是增加文章深度的天然材料。
　　抵达深刻的方法不外乎两种：情和智。这是我透过一片落叶引大家一起窥探的写作秘密。