麦子把田野的纽扣一粒一粒扣齐。但是，有一粒麦子被人们遗忘了，落在了田埂上，像一只浇了水后丢在堤上的桶。
　　秋天继续深入。在清寒的晨气中，秋天的阳光抹在田野上，也抹在这一粒麦子上。它穿透土壤的黑暗，长出如针的小苗。来地里除草施肥的人们，自远方踏步而来，这一株麦苗兴奋地在微风中晃动着绿色的身子，似蝴蝶抖动金色的翅膀。然而，没有人在走近它时停下来，甚至没有闲暇望它一眼。因为田野里有大片的麦子，在等待着他们。
　　本来它也应该生长在平整如砖的麦地呀!那儿有着它许许多多的兄妹，它们被调理得丰腴而肥硕。远远望去，它们宏大而又壮观。它们手挽手一起生长，一起成熟，一起走进农家的粮仓，与那些农民一起体验丰收的喜悦。田埂上只有一株孤零零的麦子，一株长错了地方的麦子。它很无奈。
　　尽管这株麦子非常纤弱，但它长得非常卖力。它比田地里任何一株麦子都活得用力；它不想放弃自己生长的权利；它甚至还想用它那一片特别的绿，来引起人们的关注，从而获取生长所必需的元素。它大声地对每一位从它身边经过的人呐喊：“你们睁大眼睛瞧瞧!我不是一棵小草，我是麦子，我是一株麦子啊!”但是，没有人理会它。例外的一天，有个人偶然歇息时坐在它身边的田埂上，抽了一根烟，扔下烟蒂时瞅了它一眼，这时才突然记起来似的说：“噢，这儿还有一株麦子!”这时，麦子为有人记起它而高兴，它显得异常兴奋，甚至还有意地直了下它的身子，以便能让人看到它健康向上的样子。它不愿意让人笑话它，或者可怜它。那人只留下了些烟灰，拍了拍沾在裤子上的泥土，走了，就不再有踪影。
　　这一株麦子已彻底为人们所遗忘，偶尔有小鸟落在它的身边，望着这深秋的大地一动不动。风吹，雨淋，日晒，它在孤独寂寞和无望中艰难地生长。它必须要生长，因为它是一粒落进泥土获得生命的麦子。它的存在属于大地，还有白云和高空飞翔的鸟儿，以及美好的黎明和黄昏。太阳格外地偏爱它，总是用暖暖的光芒映照着它的身子。
　　尽管它是一株长在田埂上的麦子，被人们忽略，但它依然挚爱着这片土地和这片土地上的人们。它能体会到他们泥一脚水一脚跋涉于齐膝的泥淖中的滋味；它能感受到他们担着百余斤的担子压在肩上走上三四里地的分量。抢收抢种的季节，他们要在最短的时间内，顶着最毒的太阳，干着最繁重的活。他们受苦受累似乎是注定的。谁也没觉得不应该。想到此，它的身子一沉，似乎想把自己的根系伸进更深的土壤中，汲取更多的营养，使自己长得更健壮一些。
　　冬去春来，它终于开始抽穗，并且呈现出金黄的颜色。当一位农人收割了无数麦子后，发现了它，欢喜得了不得，小心翼翼地割下这株麦子，把它捧在手心，喃喃地自言自语：“麦子，田埂上也能长出这么好的麦子，它承的是天惠呀!”
　　一颗明亮而智慧的种子，只要根植于泥土，它就能结出果实，正如这田埂上的一株麦子。它生长的是田埂上的精神。