盛年时

　　三十六岁以后，
　　我也开始想念家乡的树木和田野，
　　在纸上写下它们的名字，
　　像深夜叫醒几个故人。
　　它们是杉树、柳树、樟树、柿子树、
　　草籽花、指甲花、酢浆草……
　　当我闭上眼睛，记忆生长的响动
　　细腻又清晰。我没有坚硬过，
　　也没有更成熟。
　　沙洲慢慢消失，泥土越来越厚。
　　妈妈已经走了，爸爸正在衰老。

爸 爸

　　又一次梦见了你
　　爸爸
　　那是我在想念你
　　我没有告诉妈妈
　　她还没有来
　　别着急，今晚
　　我就给你写信

钢琴教师

　　小小鸽子笼
　　天蓝色
　　在树荫底下真好看
　　女教师坐在里面
　　保存着肖邦
　　孩子们弹出一二三
　　妈妈在外面
　　想着明天的晚餐

诗 篇

　　情人们从幽暗的地下室走出来，
　　在大门口相互告别，一群人又走向旷野，
　　太阳高高照在他们身上。
　　爱和情欲的花粉很快就散尽了，
　　长子，海员，心脏病人，
　　重新出现在下午的海滩上。

虚 无

　　我站在窗前
　　看到外面刮了一阵风
　　梓树的新叶哗哗响
　　就像是秋天又来了
　　给人一种瞬间的感伤
　　如果女儿出嫁
　　伤感会很漫长。

命 运

　　我家屋后有两棵松树
　　一棵长出新叶
　　一棵快要死了
　　这是他们从楼上看到
　　远远地对我说的
　　一棵三十几岁的松树
　　我还没有爬到树梢
　　它就要死了

我并不能安慰你

　　我并没有安慰你
　　我没有那样的本事
　　可爱的美人
　　高树上的苹果
　　诗人们热爱的金花
　　你若被人遗忘
　　那是别人够不着
　　（参考萨福）

第一个诗人

　　——致萨福
　　她的室女座
　　和你我的
　　形状差不多
　　三千年来
　　星光没有晦暗
　　但是，萨福
　　是她在孤寂之夜
　　一次次指出了
　　那些明亮的星
　　阿佛洛狄忒的
　　人形

敬 慕

　　詩人们在古代的草纸上
　　根据残留的纹路和梦境
　　重写第一首诗
　　展出女诗人的画像
　　有百十种
　　都是美丽的萨福
　　少女们的好老师
　　竞争中的胜利者

诗 篇

　　在纸上写字的人
　　终将获得诗篇
　　就像结婚的女人
　　在某月生下儿女

草籽花

　　紫云英花三月已经开过。
　　它们正在融入泥土，加深大地的颜色，
　　带去植物的灵性，花的香气，
　　在春天令稻田再次苏醒。
　　紫云英不用农民好好照料，种子落在田里，
　　就自己生长，创造花海和绿色田野。
　　浏阳河涨水之前，它们成为新泥。
　　少女们来过，去摘紫色花；诗人没有来，
　　草籽已被收集。

巴弗奴斯见安东尼神父

　　祝福我吧，我的父亲
　　那我就得救了。
　　请摇晃海索草，我就会被洗得干干净净
　　我就会像白雪一样发光。

一个人应该怎样生活？

　　一个人拥有太多，获得的快感就会减少。
　　过于富裕的人站在一件漂亮的新衣服面前
　　不会有太多喜悦，他得到了
　　也不会很快乐。对思维能力的拥有
　　和金钱相近，思虑过多的人不大容易快乐。
　　获得普遍快乐的多少并不是意义的标准：
　　一个人应该怎样生活？
　　——懂得一束花中包含的多种美。
　　过温饱的生活，尽量使精神丰沛，锻炼身体，
　　去 体味获得、丧失、充盈、不足、虚空和一无所有的快乐，
　　直到抵达个人死亡的终点。