与父亲相伴的日子

来源 :课堂内外(高中版) | 被引量 : 0次 | 上传用户:computer2900
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我父亲时常告诉我他想离开。
  他说他已经活太久了,是时候该走了。
  奇怪的是,有时候我也会这么想。生活在一半模糊的记忆当中对他来说是种折磨。
  有一天当他又提到他想离开的时候,我告诉他——问题是他已经锻炼一辈子,身体很好。
  他看着我,伸出他的手指说:“下辈子我会永远呆在床上!”
  他虽然不怎么记事,但性格依旧尖锐。
  “与父亲相伴的日子”是Phillip Toledano拍摄的一套写真散文集,记录了母亲去世之后,与父亲在一起的最后3年时光。父亲是他唯一真正的亲人,而他则是父亲唯一的孩子,彼此紧密的关系让简单平凡的生活影像变得意味深长。当你看到这些照片时,你可以感受到父子之间不必言说的依赖与情感,或许也会涌上各种滋味,那些稀疏平常的小故事令人伤感、惆怅,却又心怀幸福和感恩。
  2006年9月4日,我的母亲突然辞世。于是,照顾父亲的责任就落到了我的肩上,当时,父亲已经97岁,患有老年痴呆症。
  失去母亲的悲伤让我深受打击,父亲的状况则让我更感到无助,他完全记不得近期发生的事情,容易迷路。我忽然意识到母亲在过去几年是多么辛劳,让我免于本该履行的责任。
  最悲伤的事情发生在母亲的葬礼后,我带父亲去了葬礼,但是回家后,他开始不停问我母亲在哪里,母亲在哪里,我必须很小心地告诉他,母亲已经走了。
  他会非常震惊地问我,为什么没有人告诉过他,为什么我没有带他去过医院看她,为什么他没有去过母亲的婚礼……
  事实是,他已经记不得曾经做过的这些事情了。
  我意识到,父亲永远无法接受母亲已经离开的事实,这样反复的问答只会让我们两人同时陷入悲恸中无法自拔。
  于是,我决定,作为他的儿子,我要让他在剩下的日子里尽可能地保持快乐,于是我编了一个故事,告诉他母亲去巴黎照顾舅舅去了。这成为他最后3年里一直保持的回忆。
  照顾父亲的第一年,我开始拍摄照片和写日记,我的母亲去世得太突然,有太多话都没有彼此倾诉,我不想再犯这样的错误。我想记录下和父亲在一起的每一个细节,记录我们之间的感情,以及我们共同对母亲的爱。
  我想记录下父亲的故事,记录下他的眼睛,他的笑容,他在阳光下头发的光泽,他的声音,他的幽默,他的叹气,以及他的忧伤……
  这不是一个关于逝去的故事,更多的,是一个关于生命,关于我们在一起的故事。
  我找到这些散布在整个房子里的笔记……
  这些他内心的倒影,这些他不想让我看见的忧虑。
  所有人都去哪儿了?
  发生了什么事?
  他感到多么的迷茫。
  我让父亲在我拍他的时候去照镜子。
  你要知道我爸爸在年轻的时候是一个帅小伙。
  当人们议论“帅气的电影明星”的时候,那就是我爸爸。
  事实上,在上世纪30年代的好莱坞,他的确是一个电影明星。
  当他照镜子的时候,他看到的是一个残败的男人,一个不再俊美的男人,
  这会令他深深地沮丧。你看他,都98岁了还如此臭美。
  实际上,他的虚荣心会使他更精神。
  几个月前我试图带他去看医生,在路上的时候他还不忘朝大堂的镜子里瞥一眼。
  他被镜子里的自己吓坏了,在我找到一只“黑色铅笔”把他的白发涂黑前,他拒绝出门。
  父亲会在厕所里花掉不计其数的时间。
  因为他没有短期记忆,他每次可以在里面待上2~3个小时。
  这既让我痛心又让我恼火。
  他会刚坐下又站起来,在提裤子的时候说:“等一下,我要上厕所。”
  如果你要跟他讲理,跟他解释他已经上过了的话,他就会看着你,像看一个傻子……
  父亲对讲故事很在行。
  我总是乐于听他讲故事,也总是会为他获奥斯卡奖的故事而感到骄傲。
  每当他沮丧的时候,我就会让他给我讲个故事。他也会高兴地进入角色,忧伤便很快消失得无影无踪。
  此时他正在讲我最爱听的故事之一:意大利鱼贩(加上夸张的动作和口音)。
  鱼贩会朝一个10岁或12岁的小孩叫道:“不要捏鱼!眼睛会鼓出来的。”
  我今天让父亲帮我照了张照片。
  我手上的是母亲去世当天戴的戒指。
  没有什么比我事业成功的故事还能逗父亲开心了。
  如果他很低落或者被什么东西困扰,我立马会编造出关于我工作上获得的各种各样的成就。
  有时候是真的,有时候不是。但是都不重要。
  重要的是,我能给他带来最大的欢乐。
  他会心花怒放地说:“我要告诉我所有的朋友,我的儿子是个明星!”
  前些日子,我买了部父亲出演的电影,下午,我们一起欣赏。在这部电影中,我看到了我非同一般的父亲,不仅是因为他是我的父亲,更是因为他很出色。
  父亲一直特别注重健康。早在《VOGUE》提出之前他就已经开始吃黑面包和粗粮了。
  我还记得他穿着内裤在客厅俯身摸脚和做仰卧起坐的样子。
  为了找回年轻时的感觉,他会喝加了生鸡蛋的橙汁。
  我现在明白了为什么母亲直到她去世都总是反复地做同样的饭菜。
  这是父亲唯一愿意吃的东西。
  鸡蛋是他唯一会有规律吃的东西,炒蛋、鸡蛋沙拉、中餐馆的鸡蛋汤,他吃的鸡蛋不计其数。
  但是,我带他去看医生的时候,他的胆固醇却无比正常。
  也许只单吃鸡蛋也可以变成一种健康的饮食习惯。
  父亲的专属座椅,因为父亲的去世,也变得黯淡。
  我们都深深地爱着对方。现在他去了巴黎,跟母亲在一起了。我想感谢大家深爱着这一切。我从来没有想过有倒可人会关心,除了我。我深感荣幸能感动这么多人的心。我知道,如果父亲知道我在干什么,他将非常高兴。他也希望人们记住他的故事,一个关于生命的故事。
其他文献
虽然现在还是阳光普照的人间四月天,但各大PC游戏厂商为了抢占先机,早已通过预告片、游戏测评截图、试玩版等方式,将今年内上市的大作呈现给电脑前苦等的忠实粉丝了。所以我们提
新课程改革的时代浪潮下,基础教育改革与发展的当务之急和必由之路都要求小学教师必须专业化,因此小学新手教师们应该学会规划自己的专业发展。对于小学新手教师专业发展规划来
在初中的教育教学中,数学教学与信息技术多媒体的整合已经是现代化教育发展的趋势,对学生的学习有非常大的帮助,有效的提升了数学的教学质量。本文针对初中数学教学与信息技术多
随着社会的高速发展和进步,计算机成为人们的工作和生活中必不可少的工具。中职学生应具备掌握计算机实际应用的基本素质和基本要求。当我们面对一些基础和素质不是很好的学生
一直都挺希望自己身上能有一个伤疤。虽然不好看,但我知道,每个伤疤的背后都会隐藏着一个故事。长大后,可以用新做的水晶指甲指着伤疤,用一脸不屑的笑容,跟同伴讲它的来历,就像那些
“郭美美”据说是一个“90后”,她出现在众人视线里的时间充满了某种象征意味:4月1日。
高中地理新教材设计了许多案例,案例直观、形象、典型,有助于学生进行深入的探讨和思考,加深了对抽象地理知识和原理的理解。在教学过程中我们可以结合实际,将发生在身边的一些地
粼粼波光也跳着舞,  水仙的欢欣却胜过水波;  与这样快活的伴侣为伍,  诗人怎能不满心快乐!  我久久凝望,却想象不到,  这奇景赋予我多少财宝。  ——华兹华斯  宁静、闲适,这的确是对湖区最好的写照。什么也不做,就静静地坐在岸边,看闲云野鹤,听空气的流动。你也会享有如诗人般的心境。  而这宁静偶尔也会被欢笑声打断时,却也不心生厌恶,反倒立刻就被孩子们带来的生动气息所感染。  这湖边静谧的小镇
在小学低年级语文阅读教学过程中,教师必须培养阅读低年级学生的阅读习惯和阅读兴趣;要抓住阅读主要阵地,运用不同形式提高学生阅读能力,还要通过多媒体课件进行小学低年级语文阅
环境对幼儿的身体生长,甚至智力、人格的形成,都会产生重要的影响。所以要把保护生态环境的教育做到实处,从娃娃抓起,从点滴抓起。在尊重及呵护幼儿学习兴趣的同时,及时把握互动过