出道至今，桂纶镁在大众面前的形象都无太大变化，消瘦的身材，小巧的五官，利落的短发…-.外表看似一成不变，她却始终都铆着一股劲，希望寻求突破的契机。于是，有了《蓝色大门》里白衣轻舞的孟克柔，有了《女人不坏》中酷帅的另类少女铁菱，亦有了《龙门飞甲》中妖艳性感的布嘟噜。穿梭于不同的镜头前，她连缀起一幅只属于自己的女性画卷《白日焰火》中的吴志贞是她经年尝试后—次质的突破，银幕上的桂纶镁更成熟、更复杂，也更让人捉摸不透。这个徘徊在昏暗洗衣店灯光下的女人，眼神中带有北方大雪般的冰冷与疏离，内心却饱含霓虹般的炽烈色彩。五年后，在和刁亦男导演第二次合作的《南方车站的聚会》中，她饰演了一位陪泳女爱爱，镜头里的她依旧沉默、坚韧，在24小时的亡命奔逃中，她如同一只困境求生的小兽，撕开大雨滂沱中武汉的夜幕…..影片入围第71届戛纳电影节主竞赛单元，桂纶镁也再次经历了表演生涯中的—次重要蜕变。

和刁亦男拍戲，好像上了-一节漫长的表演课

　　《南方车站的聚会》中爱爱的职业是一个陪泳女。读剧本的时候，她才知道在广西一带确实存在着这么一个灰色的行业，先入为主的形象充斥着桂纶镁的大脑——风情万种、善于交际。直到有一天，刁亦男用“朴实的”三字描述爱爱的性格，她才意识到应该用另一种眼光来审视角色身上所蕴含的复杂性。为了演好爱爱，小镁身体力行——在小城镇站街女出没的公园，假装成其中的一员，暗自观察她们如何迅速和客人交换眼色。甚至乔装去了提供“摸摸唱”服务的地下歌厅，看年轻的女孩们怎样在声色场中进退自如。
　　16年前，还是高中生的小镁第—次在《蓝色大门》里做演员。初来乍到，导演易智言毫不客气，—上来就给她布置了一个多月的表演训练，30天后，她整个人脱胎换骨。片场初体验，是小镁的启蒙课，从那时起，她体会到前期用心沉淀的必要性。此番拍戏，因为学习武汉话的关系，桂纶镁再次找到了全身心沉浸在剧组的理由。每天超过十小时的方言训练，并未让她觉得烦躁，反而让她的心安静下来。闲暇时，她去城中村市场看人买菜、吵架;在小公园陪爹爹婆婆打麻将，在闲聊的过程中，体会到当地的况味。
　　回想起《白日焰火》的拍摄，桂纶镁笑称当时的团队像一个游击队，而到了《南方车站的聚会》，制片进一步与大工业对接，团队全面升级，对演员投入程度的要求也水涨船高，跟随导演每一步缜密的思考，才不至于跌跌撞撞，丢掉大部队的踪影。
　　《南方车站的聚会》是严格根据剧本场次先后的“大顺拍”，在小镁看来，这是导演能够给到演员最棒的礼物。如此工作方式最不易将情绪打断，几乎不用费力根据场景的转换进行调整，演员从始至终，完整地经历与感受角色。不过，尽管如此，和刁导的第二次合作，仍是她演艺生涯中最为艰难的时刻。经过《白日焰火》的磨合，小镁特别理解导演想要的感觉，但要在一个瞬间把情绪精准地表现出来，还是难上加难，往往试了很多条，也不知道是否符合导演的预期。刁亦男导演这次在片场营造出了一片黑色、游移的情绪，这种感觉恰好和片中刘爱爱的经历相契合，她和角色共同经历了反复思量，最终做出了自己的决定。而周遭搭戏的同行们，也给予她极大的鼓舞。在这样不同寻常的拍摄氛围里，她不断尝试，放弃，再尝试….-在循环往复中突破，仿佛一节漫长的表演课。
　　时至今日，问起桂纶镁最想合作的导演，她仍旧不假思索地脱口而出“刁亦男”。虽然两次拍摄时都极度困难，她却着实享受这种“备受折磨”的探索过程。在不断的揣摩中，从迷茫到清晰。也得益于导演不断地挑战，她在银幕上的形象边界再次得到了拓展。

　　刁亦男导演这次在片场营造出了一片黑色、游移的情绪，这种感觉恰好和片中刘爱爱的经历相契合，她（桂纶镁）和角色共同经历了反复思量，最终做出了自己的决定。而周遭搭戏的同行们，也给予她极大的鼓舞。在这样不同寻常的拍摄氛围里，她不断尝试，放弃，再尝试……在循环往复中突破，仿佛一节漫长的表演课。

迷路是成长的必经之道

　　说起自己的表演经历，桂纶镁坦言自己也曾经历过“迷路”的时刻，甚至到《南方车站的聚会》，她都经常会体验到一种“不知该如何表演”的状态，人物好似天空中漂浮的风筝，小镁却感觉不到手中的线。
　　第二次和刁亦男合作，如何跳出自己表演的安全区，成为桂纶镁最大的功课。导演现场的指令是抽象模糊的，只因他觉得暖味的状态更迷人，“棱角少一点”，“黑色一点”……诸如此类的提示词常常让演员困惑，却也让茅塞顿开的瞬间更加弥足珍贵。在《南方车站的聚会》里，带着最初的一些茫然，桂纶镁尽量试验贴合导演抛出的不同要求，每一条都尝试新的方法，跳脱自己的舒适区，或者说，找到自己新的舒适区。这种情绪的延伸，也恰好展现了她饰演的刘爱爱的复杂面——从一开始被迫临危受命，到主动介入这场二十四小时的黑夜逃亡，人物在这个过程中，逐渐丰满、果敢起来，银幕上的自我成长，也在这个瘦小的躯干中得以完成。 　　说起和胡歌的首次合作，桂纶镁认为“感觉很对”。两人在片场颇有默契，回避过多的交流，甚至都没有讨论过某一场戏要如何处理，通常摄影机摆好，演员直接上阵碰撞。而和万茜饰演的杨淑俊的对手戏，也让人看到了华语银幕女性形象的惊喜。片中这两个角色的互动充满着多种可能，开放性的结局，既预示着她们的胜利，也最终成为她们悲情的命运归宿。
　　平日里，桂纶镁也是一个不折不扣的影迷，沉迷于欧洲电影。早些年，喜欢具有爆发力的角色，随着经历的不断丰富，她越来越觉得隐忍的表演看得更加过瘾，就好像她喜欢的伊莎贝尔于佩尔，懂得控制表情和肢体语言的分寸，看起来外表不动声色，人物内心的涌动却跃然银幕。法国老导演克劳德-夏布洛尔亦是她的心头好。他紧扣时代的现实，又展现出女性角色丰沛的性格。在他的镜头下，女性是俏皮的，有力量，甚至是自私的，颠覆大众既有的刻板印象。上一个镜头中，她们也许面露疲态，但一转场，她们又翩翩起舞，这让桂纶镁感受到一种无比浪漫和自由的气息。
　　2018年，在好友周良柔的短片《小死亡》中，她首次尝试了制片人的工作。说起这段经历，她还颇有些“心有余悸”。事实上，早就想试水幕后的她一直在等待一个合适的机会。不过亲自上阵后，才感觉要做好电影项目的“大管家”实属不易。繁琐的案头工作对个人的综合能力提出了极大的考验，在投资者、片方、技术团队之间的周旋，也“远比当演员复杂得多”。经历了这个小小的项目的洗礼后，桂纶镁反而对定下心来做演员有了更强烈的欲望。尤其是拍完《南方车站的聚会》后，更多的想法被激发，她也想乘胜追击，对表演的可能性进行更深的探索。她期待和诸多有才华的华语新导演进行合作，因为他们身上蕴含着充沛的表达欲望;又比如，近来她想尝试传记题材的影片。—方面，传记类角色不是纯粹的虚构，他们有现实的人物可供参考。但如何在既有形象存在的前提下，进行具有突破性的表演，甚至“杜撰”一个真实的形象，在桂纶镁看来会是一个很有意思的挑战，会带来一种完全不同的表演方法。舞台剧也是她下一个目标，经历了大小荧幕，她渴望在一个全然不同的空间中，完善属于优秀演员的自我修养和突破。

　　桂纶镁和万茜饰演的杨淑俊的对手戏，也让人看到了华语银幕女性形象的惊喜。片中这两个角色的互动充满着多种可能，开放性的结局，既预示着她们的胜利，也最终成为她们悲情的命運归宿。