吴玉田是吴村的村主任。
　　 2017年秋天的下午，吴玉田要去广福家。在路上，他接到女人的电话，女人在电话里说，回了娘家，晚上不回来。
　　 吴玉田说，知道了。他挂断电话，就径直去了广福家。
　　 广福儿子很争气，考上了省城的大学，过两天要走。吴玉田非要表示一点心意，给广福500块钱。
　　 广福不依，坚决不收钱。广福说，今后，一定让娃好好念书，不辜负吴主任。吴玉田听了这话，心里感觉很暖和。
　　 吴玉田的房子不大，也不高。远看近看，看不出房子的气派来。他回到家，天还没黑。
　　 无论是出去前，还是回来后，吴玉田都要看看自家的窗台，实际上他是要看看那些盆里的花。他很看重窗台，窗台上，摆了些养着花草的小盆，有两盆，还安静地开着花。
　　 窗台上躺着两条烟。
　　 吴玉田觉得奇了怪了。谁送的？他一时想不出是谁送来的。
　　 难道是高大爷？
　　 高大爷是村里的老人，七十出头，鹤发童颜，不愿跟儿子儿媳住在城里，倒是喜欢吴村。他喜欢吴村的老屋，一住就是很多年。
　　 那年开春后，高大爷心情好，出门散步，在田埂上一腳没站稳，摔着腿了。吴玉田看见了，赶紧叫人叫车把他送到乡卫生院。躺在病床上，高大爷打电话给儿子，说什么也要他回来感谢吴玉田。
　　 高大爷的腿伤一好，吴玉田就把他接回村里。他跟高大爷挑明，这事说什么也不能让他儿子赶回来谢自己。两人笑笑后，还用手拉钩，高大爷才点头答应。
　　 不是高大爷！吴玉田得出结论。在广福家，吴玉田跟高大爷在一起，高大爷还给广福送了一个红包，广福也没要。
　　 难道是杨春香？
　　 杨春香是村里精准识别出来的贫困户。男人过世三年了，家里两个女儿，一个上初中，一个上高中。两个女儿学习成绩都好。每每开学，让谁读不让谁读，杨春香有过艰难地抉择，也暗暗哭过。
　　 杨春香在镇中学的工作是吴玉田介绍的。吴玉田那天在校长办公室跟校长说了一箩筐的好话。他又去找了镇长，跟镇长说杨春香的家庭情况。最后，镇长跟校长才同意让杨春香在镇中学食堂工作。
　　 杨春香的工作稳定后，她提过两瓶酒谢吴玉田。吴玉田跟她说，这事都是校领导和镇领导给的机会，要感谢只能感谢扶贫好政策，千万不要谢他吴玉田。
　　 两瓶酒，吴玉田让杨春香提了回去。
　　 不是杨春香！吴玉田肯定。下午，在广福家，他看见杨春香和她大女儿。广福儿子还给她的大女儿送了六本学习资料。
　　 难道是赵年成？
　　 赵年成是庄里小有名气的包头。他身边有二十多个木工，专门在城里的建筑工地装模。有一年，赵年成跟比他实力大数倍的老板接了一单活。每月，老板只给赵年成和木工生活费。赵年成开始乐意，后来不乐意了。二十多个木工装了半年模，工人半年的工资，老板就是不给，赵年成不愿干了。工资拖欠着，木工们心里窝着气，赵年成窝的气更多。
　　 年关将至，赵年成找到了吴玉田。吴玉田把这事当了一回事。他给市政府写了一封信。没想到，那封信转到了市长手里。
　　 那封信真管用。很快，赵年成在老板手里把装模木工半年的工资全部拿到了。
　　 赵年成给吴玉田封了一个红包，说什么也要感谢他。
　　 那个红包，吴玉田没接。吴玉田说，赵年成，一个村住着的，说啥感谢不感谢。以后，你带着村里的木工好好干，让他们都挣到钱！赵年成连连点头。
　　 不是赵年成！吴玉田断定。赵年成上个月就带着工程队去了湖北武汉的一个建筑工地，也没见他回来。
　　 两条烟会是谁放的呢？吴玉田决定第二天就去镇纪委，反映两条烟的事。
　　 第二天早上，吴玉田接到女人的电话。
　　 女人说，昨天，回了娘家，给爹买的两条烟搁在窗台上，走得急，忘带了。
　　 烟是你买的？吴玉田问。
　　 我买的！女人回一句。
　　 确定是你买的？吴玉田再问。
　　 我买的！女人再回一句。
　　 我还当是谁送的，真是为难我了。话到嘴边，吴玉田没说出口，就轻轻挂了电话。
　　责任编辑/何为