见到他之前．有关他的事情已经屡见报端。从常俗的心态，百思不解。当人们在拼命打理私囊财物，只恨聚敛的速度太慢的时候，他怎的就舍弃已经营建起来的温馨小巢，落得一家人办公室里下脚度日，当人们瞄准大城市，为了一纸户口身份，不惜挖空心思，甚至旁门左道的时候，他却是携妻带子，背弃北京，举家出塞?与唯唯诺诺，戚戚我我的知识同族们相比，他没有那么多的患得患失，瞻前顾后；而跟那些为了“官职”“位置”，进而丑态百出，人伦丧尽的污浊之辈相比，他竟是拂袖而去，一身干干净净。 非常之人？！见到以后，竟是与想象中完全不同。很现代的一副海归派头。整个人真实得透明。丝毫不见刻板做作和政治噱头，不见伟岸身板和忍辱负重的沧桑面孔。只是一开口，典型的东北口音——“没什么不可思议。不当官有什么不行？到国外看看，华盛顿不呆了，到纽约住住，有什么不可以。”一席话，外人事先为他端起的“崇高”架子，立时全无。其实，再平常不过的一个人。
　　古人说，天下之士有三可贱：慕名而不知实；不敢正是非于富贵；向盛而背衰。
　　晓程，一贵“慕实而不知虚”。比如再体面、再漂亮的头衔，如果不中用。不开心。犹如隔靴搔痒。于是，他会干脆脱掉鞋子，光着脚走。他不大顾忌左右的感觉或者外人的品头论足。有时，他任性得像个大男孩，老说自己想说的话。要让他忍气吞声，揣着明白装糊涂，那还不如要了他的性命。在他看来，那些谨言慎行的人，即使憋出了毛病，也没见得就幸福到哪里去？
　　别人说“晓程聪明”。他说，自己顶老实。聪明的人是那些会改变规则，发明规律的人。别人说“晓程有胆量”。他说，和平年代，距离死。远着呢。胆量的内涵未免太不值钱?
　　他很为原本非常优秀的中国知识分子们惋惜。输来输去，总是输在自己的聪明上。比如，稍有挫折便悲观失望，略有成绩便趾高气扬。于是，在人生的规划上，总是坐失具有挑选余地的最佳时机。为什么非到了“人老珠黄”的时候，才慌不择路，急于“嫁人”？早干什么去了。晓程相反。他喜欢在事业的制高点时考虑变动。所谓“激流勇退”，实际上是考验一个人在顺境时的明智与冷静。溢美之词，鲜花掌声，很难让“慕实”的人神魂颠倒。这或许就是晓程，一次一次在如日中天的时候，做出意想不到的决定。
　　晓程的“虚实”事关“大小”。但凡国家民众的利益，他都视为“大”。而关乎个人的那点东西，他都觉得不值一提。于是，他的选择往往是见大不见小，务实不务虚。他一生曾经4次放弃：国外导师的挽留；北京阜外医院，世界卫生组织的助理总干事：中国医学科学院的领导位置。试想，中国400万心脏病人与澳大利亚的优越环境相比，谁大谁小?东北心脏病高发区的严峻现实与阜外医院的有限手术量，谁大谁小?从庸俗之政与创办一所600张床位的心脏病专科医院，谁大谁小？
　　晓程，二贵“敢于正是非于富贵”。1996年，世界卫生组织拟定一位中国人担任总干事助理。他是卫生部的首推之人。税后年薪10万美金。然而。担任面试的考官是即将上任的总干事。这位皇室子弟，自恃血统高贵，拿出的题目却是离题千里：“怎么看待组织内的男女平等”。此时，若让他顺杆爬，实在难为，若让他屈从，更是“我不干”。他自称这股倔劲儿全随了母亲。哪怕你诱惑的筹码再重，我自是“咬定青山”。在他看来，是与非绝对不能随意变通。他以博学强辩，力陈自己的观点。至于所谓高低贵贱的结局，满不在乎。
　　他曾经作为备受优待的访问学者考察美国，未了，提出的问题依然没给东道主太多的情面。以至，弄得前总统老布什一时语塞，并回敬“你这个问题提得很好。”
　　他可以握着捐献心脏的死刑囚犯的手：道出“谢谢，因为你拯救了另一个生命。”年轻人服刑前的最后一句话，“如果我早能遇到你，也许不会走到今天。”
　　他鄙夷媚上卑下，到头来反让走上迷途、心力交瘁的人，屡屡良心发现。他认为，正直与邪恶，皆因体制而为。
　　他的病人即使撒手走了，活着的亲人们同样感激涕零。谁见过死者家属给医生送牌匾的？ “仁心仁术除疾患，全心全意为患者。”
　　他珍重逆境。儿时曾经备遭屈辱和歧视。“老插”的年代，连穿黄军装的权利都被剥夺。黑色的外套却扭曲不了旺盛的心志。苦涩的经历教会了他善待别人，同情弱者。他信奉“生于忧患，死于安乐”。以至人情冷暖，事态炎凉，在他，皆一笑了之。
　　有人在一味地降低做人的标准，他却以真诚和仗义，悍然维护着健康的人际关系。难得有那么些的员工为他担心，整天熬夜，不按时吃饭，还经常开快车……看来，他一身的毛病，时时要被唠叨几句。
　　晓程，三贵“向衰背盛”。与“向盛背衰”的势利眼整个满拧。早年做医生，他迷惘过——“怎么会是这样?”那么多心脏病人，竟是卖房卖地。他曾经看到一双撂荒8年的、全无光泽的眼睛。那是一位等到27岁，错过了手术机会的姑娘。他为此仰天长叹“谁之过，谁之罪?”他怕见到那些扑通跪下，只求“不想死”的无辜患者。多少次，牙齿咬得生疼，眼泪却止不住往下淌。他可以为了追赶一个患儿，一直追到《林海雪原》的夹皮沟。至今，他耳边时时会响起那间土坯房里，窗户上绷着的塑料布在风雪中瑟瑟作响的声音。之后，他毅然辞职，要为许许多多这样穷困的乡亲们尽点义务。直到今天，在院长办公室里，他对推门而入的乡下人，一句“老乡啊”，把对方的局促一扫而尽。或许，与“红包”的医生截然不同的是，他总在想“世界实在是太不公平！”
　　于是，一个真正的男人，竭尽所能帮扶可怜无助者。“泰达”，寄托着他的全部贫民意识。百姓情结。他似乎已经注定要把余生托付在济贫扶贫的医疗服务之上。尽管可能再没有人说他聪明。他说“这条路会坚定不移地走下去”。