我时常想起的故乡，是微风，江涛，暖阳，明星，细雨……无法列举完全，总之，一切细小而又美好的元素，都能让我想到故乡。
　　提及故乡，是雨后小巷青石板上低低掠过的燕子，江南的风便是燕子的羽翼，助它远行。以往一个人走在长江边，到也没觉得什么，如今回想江中来往的大小船只，才意识到，人在故乡的幸福，无需做浪子来往于起伏的江涛。
　　水滋润万物，我也浸在其中，伴江边的绿藻，听着夜里的虫鸣，轻轻摇曳起舞。
　　燕子衔泥筑巢于屋檐之下，给人带来远方的消息，是隔壁家小妹的父亲不日便要启程返乡。雨拍屋檐，继而轻吻地面，融入其中，如清晨刚刚醒来的梦，还保留着一点温度。
　　故乡里的人都是慵懒的，晴天的下午靠坐在掉漆的木椅上晒着太阳，斜斜的光照在斜斜的人的身上。灰猫也不去捉老鼠，伸了伸自己的两只前爪，打了一个哈欠，静静地睡着了。
　　远处传来的几声鸟鸣，让黄狗从窝里探出脑袋，也让公鸡昂起长长的脖子叫出声来，吵醒了正在梦里吃鱼的猫，窜到主人的腿上，用胡须蹭蹭主人的手背，他用另一只手打死了脑海里嗡嗡的蚊子，也睁开了朦朦胧胧的眼睛。
　　故乡的山，是四季常青，那里没有严寒酷暑，冷空气全被挡在山外，满山的树又能给人们投下荫蔽。也许故乡便是慈祥的母亲，母亲便是温柔的故乡吧。
　　故乡那幅画中的人，我的父母以及外婆，无疑是最浓墨重彩的人物。
　　记忆中的母亲仿佛只做一件事，那便是在厨房里做着她的拿手好菜，父亲呢，仿佛也只走过一条路，每次吃完后，三个人就会并肩而行，散步交谈。
　　夜里的星星不少，好像每年都会新亮上几颗，大概是从这条连接故乡和他乡的路上走远的人吧，碎石铺成的，车并不好走。我爱躺在凉凉的竹床上，一边听着外婆哼出的童谣，一边陪着夜空中的星星眨眼。有时我也并不安分，在竹床上打滚，蹦来跳去，便发出咯吱咯吱的声音，外婆也不说我，默默地拿着蒲扇为我送来音乐般的晚风。
　　而我，只能在远离他们八百里的地方望着同一片天空。可惜，他们无有闲暇赏月，我想，他们早就睡了吧。因为母亲无需再做她的拿手好菜，父亲也不用陪我散步，而外婆呢，也到了享受晚年的时间。最重要的是，他们所挂念的人，已经长大了。我时常想念他们，但又不愿和他们打一通电话，可能是因為，我怕万语千言堵在嘴边说不出来吧。
　　我常常和时间打赌，赌我可以多久可以不想故乡，但我总是输。这不是依赖谁，恰恰是独立的表现，好男儿志在四方，我也在外生活已有三年，突然悟出一个道理。所谓长大，不是说要一个人在外面闯荡多少年，不是说要摆脱父母的怀抱，而是，你能拥有想回故乡去就能回去的时间，精力，财力，以及最重要的勇气。
　　“近乡情更怯，不敢问来人”的宋之问，他在“怯”什么呢？是多年未见的故乡吗？不是，他“怯”自己是“逃”回来的，他没有勇气。是的，故乡是避风港，是可以“逃”回来，我相信，就算我“逃”回去，母亲还是会做她的拿手好菜给我吃，父亲依旧会同我散步谈心，外婆仍然会吃力地抬出竹床，但是我时刻提醒着自己，不到迫不得已别“逃”，因为不想让故乡的人为我担心。
　　我也“怯”于回到故乡，因为怯父母头上的白发，怯外婆移动艰难的身体，怯自己的无能为力，所以暂时，还不能归去。
　　那就请微风，江涛，暖阳，明星，细雨来成为我的故乡吧。