黄济先生已驾鹤西去，教育界的悲伤层层叠叠。心中酸楚，几次提笔，放下，怀念涌动。这篇小字，写得不易。面对一个高山仰止的学者，一个普通平凡的晚辈，究竟怎样的文字才是合适的呀？
　　我不是先生的入室弟子，但算是他的学生，尽管他不一定记得我。但我和所有的84级教育系同学一样，想起来心中便泛起骄傲和幸运。大二的时候，教育系学校教育专业的90多名学生，在北师大教七203教室，迎来了我们共同的教育哲学老师——黄济教授，我们的黄老师。30年前，我们是一群十八九岁的孩子，老师也不过才60出头。如今我已半百，时间都去哪儿了？面对教育哲学，我们是一群彻头彻尾的小菜鸟儿。哲学的伟大来自它的抽象和对秩序与安全的不懈思索，至今我对它仍然敬畏有加。老师鼎鼎大名，第一节课我早早到了203教室，坐在第一排正中间的位置上，静静等待老师的到来。第一节课上完后，我彻底懵了，老师很亲切，可我一句没听懂。我是学俄语的，我心急地问旁边的同学说：“黄老师是在用英语讲课吗？”“不是英语，是山东话，很地道的山东话。”山东籍的同学说得很自豪。的确地道，这成为黄老师个性标识的一部分。尽管如此，我每次还是坐在第一排，盼着老师的到来。现在想来，音容笑貌依旧生动浮现，温暖，珍贵。
　　那时，黄老师住在北师大四合院。夏天的时候，喜欢穿一件黄色的衬衫，春秋喜欢穿灰色的中山装——这习惯保留终生。我们时常远远地看见，老师提着水瓶去热水房打水，有时一手提一个，有时每只手提两个。这光景可以判断出先生身体极好，微驼着背，提着注满水的四只热水瓶，脚底生风，健步如飞。那时，同学们都说，黄老师至少活过百岁——如今，怎么就去了呢？
　　北师大有许多风景，最惹人的风景还不是提水的黄老师，而是骑三轮车的黄老师。地球人都知道，黄老师有一辆三轮平板车，有事的时候便骑出来。就是90多高龄的时候，我还见他骑过。这风景，羡煞人也。老伴儿坐在车上，安静;先生用力蹬车，潇洒。怎样的情，怎样的景啊。每次见到，心生刻骨铭心的暖意。见到的人都驻足目送，一幅美的别致的画面，平实，独有。一如先生的山东话，刻在你的心里，不忘。
　　与先生的生活交集不多，仅有的两次是共同参加研讨会。因为年长，黄老师总是第一个发言。他第一句必说：“我是来学习的。”每次听到，这般虚怀，带给你的都是一种忠心耿耿的感动。不仅谦虚，有风骨，有情怀。先生的一本书，名字是《雪泥鸿爪》。年近90高龄时，为教育家书院题词：“一曰学而不厌，二曰诲人不倦，三曰不敢为天下先。学而不厌，智也;诲人不倦，仁也;不敢为天下先，故能成器长。”《论语》上说：“君子之德风，小人之德草，草上之风，必偃。”先生的风骨和情怀就是这如风之德吧。
　　学术纯粹，道德优美。在人间如此纯粹和优美的灵魂，在天国也一定是微笑和淡然的，包括那辆三轮车。
　　写完，收笔。因为北师大教育学部校长培训学院的安排，明天要出差，无法参加先生的告别仪式了。但我去的是山东，也许是冥冥之中的安排吧。以此小文记我们共同的教育哲学老师，爱他，念他，永远。
　　（作者系北京师范大学教育学部教授、博士生导师）
　　（责任编辑：林静）