公元1万年前到1万五千年前，中东的古埃及人为了解决鼠患，开始尝试对阿拉伯的非洲野猫实行驯养，从第一王朝直至十八王朝历时两千年，野猫终于被埃及人驯化，命名为阿比西尼亚猫，这是已知最早的家猫。据记载，当时的埃及猫尊贵无比，国王只向友国赠猫。同为鼠患困扰的希腊人曾不惜重金向埃及购猫，惨遭拒绝。到了罗马帝国时代，被视为圣物的埃及猫开始传入其他国家，开始自由买卖、繁殖。猫随着人类活动来到东方，从印度河流入中国，再从中国到日本。在猫与人共生的这些岁月里，在全球各地的传奇志怪中，诞生了一系列猫的
　　形象。
　　在与人类相互依存的诸多动物中，猫的形象最是复杂多变，时而被高高捧上神坛，时而又遭人唾弃斥为妖魔，这导致猫的形象总是集圣洁与残恶在一身。
　　一、高贵的神明巴斯特
　　古埃及民族对猫的狂热在诸多爱猫民族中当属第一。在埃及神话体系中，猫有着绝对尊崇的地位。圣猫女神巴斯特被称为日出女神、东方女神、神圣的全视眼睛（utchat），也是法老的保护神，最初其象征动物通常是狮子，有时也是野猫。圣猫女神巴斯特的眼睛是太阳的火焰，可以烧毁那些在冥府没有通过审判的人的尸体。相传巴斯特和太阳之神同乘太阳船行过天空，在夜晚化作猫身与蛇形的混沌之神阿佩普战斗。太阳之神曾命巴斯特惩罚罪恶的人类，嗜血的巴斯特一到人间便将人类屠杀一半，大地之上血流成河。太阳之神无奈用石榴汁混合着烈酒伪装成鲜血哄骗巴斯特饮下，趁巴斯特醉倒之际将她性格中的狂野与憎恨换成关爱与善良。巴斯特由此变成了温和、仁慈的家庭、妇女、性爱的守护神。到了新王国时期，巴斯特更常以家猫的形象出现，或是猫头女人身，手着摇铃，或就是一只猫。从公元前10世纪前后，法老们开始崇拜巴斯特女神，到希腊时期，对猫女神巴斯特的崇拜已盛行整个埃及。
　　在由美国作家霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特开创的克苏鲁神话体系中，人们可以看到巴斯特的影子，其中《乌撒之猫》篇讲述了一群猫吃人的恐怖故事。进入小镇的流浪者举行了神秘的仪式召唤了群猫，将孽杀猫咪的一对夫妇吃掉，故事中流浪者的马车上绘制的图腾，以及向太阳祷告的神秘仪式，都指向了一位被纳入克苏鲁神话体系的古老神明，太阳神之女猫头人身的战神巴斯特。
　　由此可见，猫神巴斯特即嗜杀残暴又温柔可亲，善恶一体难以一言定之。
　　二、悲情的妖怪猫又
　　猫又俗称为猫妖、猫股。最早版本来自日本灵异记。鸟山石燕《百鬼夜行》前篇阴之卷也有记载。传说猫又是富士山神明的守护神，是纯洁的化身，但当它气愤之下杀掉了进入富士山滥伐滥杀的人类后，猫又便身染不洁，被富士山神厌恶驱逐。猫又由神堕落为妖，成为一种尾开叉，耳大而尖，齿为双面锯型，能直立行走的妖怪。猫又可以拟人声说话，来攻击它怨恨的人，是性情凶狠的猫精，逢人必伤。猫又将人吃掉后，可以转化成此人的肉体，伺机寻找下一个猎物。但也有善良的猫妖，它们常变成少女模样以亲近人类，性格温顺，喜食鱼，爱依靠人类，与中国金华猫类似。金华猫，即生于浙江金华的猫，《猫苑·灵异》有记载：“金华猫，畜之三年后，每于中宵，蹲踞屋上，伸口對月，吸其精华，久而成怪，入深山幽谷，朝伏匿，暮出魅人，逢妇则变美男，逢男则变美女。”
　　日本各地对猫又的传说颇多，这使得猫又这一精怪的形象更加复杂，善恶难辨。盘点日本的作品人们可以发现许多猫的影子，《火影忍者》中的二尾又旅、《青之驱魔师》中的小黑、《口袋妖怪》中的太阳精灵、《鬼灯的冷彻》中的三途川猫、《ISUCA依丝卡》中的玉子等，其动漫形象皆以猫又为原型。还有《夏目友人帐》中的大妖精斑，平日里的形象是一只以日本短尾猫为原型的招财猫。
　　三、亦正亦邪的猫鬼神
　　《隋书·外戚传·独孤陀》记载：
　　独孤陀性好左道，其外祖母高氏先事猫鬼，转入陀家。会献皇后及杨素妻郑氏俱有疾，召医者视之，皆曰：“此猫鬼疾也。”上以陀后之异母弟，陀妻杨素之异母妹，由是意陀所为，令推案之。陀婢徐阿尼言，事猫鬼，每以子日夜祀之。子者，鼠也。其猫鬼每杀人，所死家财物潜移于畜猫鬼家。陀尝从家中素酒，其妻曰：“无钱可酤。”因谓阿尼曰：“可令猫鬼向越公家，使我足钱。”阿尼便咒之。居数日，猫鬼向素家。后上初从并州还，陀于园中谓阿尼曰：“可令猫鬼向皇后所，使多赐吾物。”阿尼复咒之，遂入宫中。杨远遣阿尼呼猫鬼，阿尼于是夜中置香粥一盆，以匙扣而呼之曰：“猫女可来，无住宫中。”久之，阿尼面色黄青，若被牵曳者，云猫鬼已至。上赐陀夫妻死。
　　通过这段记载的历史怪谈人们看出，当时猫鬼的主要作用是来求得钱财，至于惹疾害命之类的只算的上是窃财之外的副作用。但猫鬼劫财害人之说在当时闹得沸沸扬扬，《朝野佥载》记载：“隋大业之季，猫鬼事起，家养老猫，为厌魅，颇有神灵。递相诬告，郡邑被诛者，数千余家。蜀王秀皆坐之。”猫鬼害人的恐慌，影响深远，直至唐朝。《唐律疏义》记载：“蓄造猫鬼及教导猫鬼之法者，皆绞;家人或知而不报者，皆流三千里。”
　　时至今日，猫鬼的传说几经异变在我国陕西、甘肃、青海等许多地区仍然流传，有供奉猫鬼神的方法，甚至还有供奉者。供奉者认为供养猫鬼神能给人带来财富。在西北乡间猫鬼传说兴盛的地区，小偷入室盗窃都要避开供养猫鬼神的人家以防遭殃。但猫鬼神喜怒无常、亦正亦邪，供养者若是怠慢了猫鬼神也会遭到反噬，非死即病。
　　四、备受争议的诸猫
　　中世纪欧洲的猫被人们认为和邪恶的巫术有关，许多猫遭到残酷的屠杀。文艺复兴初期，人们对北欧爱神弗蕾亚重新产生兴趣，这引起了基督教会的恐慌。传说弗蕾亚的双轮马车是用猫拉的，于是基督教会将猫视为异教徒象征，全力扑杀欧洲境内的猫。到了中世纪末期（公元1400年）后的300年间猫又被视为女巫的同伙，担任女巫和恶魔之间的联络者，女巫也可以变成猫（1646年一位名叫阿德里安娜的女性被法庭指控为女巫，并曾变成为猫）。于是在血腥的猎巫运动期间，大量的猫也被作为罪恶的化身一同被消灭，以致后来人们将虐杀猫作为一种娱乐活动。当时的猫遭到空前浩劫，尤以在法国北部麦次城的焚猫事件最为著名。
　　所有在现代有关“魔法”“女巫”为题材的文创作品中，在角色身旁加一只黑猫，显然成为了最快塑造人物形象的方法。1989年吉卜力工作室出品，改编自角野荣子同名小说的动画电影《魔女宅急便》，主角琪琪的身边，就有一只名为吉吉的黑色魔女猫。而1997年J·K·罗琳创作的魔幻文学小说《哈利·波特》，霍格沃茨学校校长、格兰芬多学院院长米勒娃·麦格，就是一位能够变形成花斑猫的阿尼马格斯。
　　有民俗学者认为，巫女的黑猫在苏格兰及爱尔兰传说中演变为了另一种可爱的精怪——猫妖精。其形象多为黑猫，胸前有大片白毛，能说多国语言，着长靴双足直立走路，衣着华丽，头顶皇冠，穿梭于城市之间，或出没于苏格兰的高地上。迪士尼动画史瑞克系列及其延伸系列《猫剑客》中有就有一只脚蹬长靴的猫咪侠客。
　　猫在欧洲被视为邪恶的象征，相反其在亚洲的形象就较为正面了，缅甸博门猫被视为圣猫，其白色的毛发代表圣洁的力量。缅甸人认为猫有神奇魔力，是善的代表。在当地船员的心中，猫因能捕杀船上的老鼠而受人喜爱，有的船员甚至认为猫可以预测风暴。
　　在云南，对虎有着图腾崇拜的白族和彝族人民，由于猫虎同源的思想，于是蹲与民居、寺庙门头脊瓦、房顶正脊和飞檐的瓦猫应运而生。通常瓦猫尾向屋内嘴朝屋外，口大张，肚子空心，屁股透口且朝内，寓为大口吞金纳银，吞下的财富从尾部顺瓦流入家中。
　　中国早在唐代《酉阳杂俎》有记“猫洗面过耳则客至”。猫咪招财的思想影响到日本诞生了多样的招财猫文化。关于招财猫的奇闻异事有井伊直孝和豪德寺的猫、浅草花川户贫穷老婆婆的猫、新吉原薄云太夫的猫等诸多版本，又说日本招财猫的原型来自于主管丰收和谷物的稻荷神（稻荷神有两个仆从，狸猫和狐狸）。自江户末期诞生的招财猫到20世纪70年代流行开来，到如今已经风靡全球。招财猫几经发展，其手长（过耳或不过耳）、举左手还是右手或双手同举、猫身的颜色花纹、铃铛的样式都有了不同的丰富寓意。
　　（长安大学）
　　作者简介：王烨（1994-），女，山西太原人，硕士，研究方向：文艺美学。