搬入新家前，我和妻子分别将必需的家具列了个单，对照一下，发现我们都把书架排在了第一位。的确，书籍是我们最大的财富，举家南迁，三十多箱书籍跋山涉水托运而来。就凭这份情谊，也得给它们搭建一个像样的安身之所。
　　最终敲定，书架是客厅里一排，书房里一排，加上主卧的一组书柜，看上去应该够用了。搬家那天，三十多箱书浩浩荡荡涌进来，垒在客厅里，等我一一打开、整理、上架。这一整理，问题出来了。
　　妻子说，书脊向外，便于寻找。我说不行，书要平躺在书架上，一排排摞起来，最大限度地利用空间，很多书已经看过了，不会经常寻找，只是在这里陪伴我而已。但即便如此，客厅里的大书架也不过装下了十箱书，还有二十多箱等着我安置呢。
　　我断然决定：扔书。起码要扔掉三箱书才不致爆棚。妻子问，你舍得吗？舍不得又怎么办，新生活才刚刚开始，朋友们和出版社还要大量地赠书，我还要源源不断地买进新书，肯定要预留出一定空间，怎么算都不够地方，扔书是无奈的必然。
　　那就挑一挑吧。左选右选，前后斟酌，哪本都舍不得扔，本来在搬家前我已经逐个筛选了一遍，淘汰了几箱子，留下的各有存留的原因。它们远涉万里，是准备和我相伴终生的，孰料马上就要分别，好残忍啊。但最终我还是选出了三箱要扔掉的书，看着它们，我心里隐隐闪过一丝辛酸：它们即使留在身边，又能陪我多长时间？我认识一位著名藏书家，他去世一年后，他的那些书就被儿女送的送，卖的卖，辛苦积攒的万册图书很快烟消云散。我的书籍难道还有更好的命运？—早散了也好。
　　这些书本来是要当废品卖掉，但我心有不甘。某一日，在市场上发现一旧书摊，灵机一动，若卖给旧书摊主，岂不两全其美？一是价格会高点，书虽弃，可尊严还在，不能与废纸划等号；二是可以重新进入流通，或许会在另外一个人那里再摆上书架，等于获得了新生。按说分别了就各奔西东，无需卿卿我我，而我与淘汰的书乃旧情人，还有很深的感情在，并非恩断义绝，若它们去向明亮，于我也是莫大的安慰。
　　跟摊主一聊，果然有意。商定价格为每斤3元（是废纸价格的10倍），明晚来取。回到家，我们最后把将弃之书又筛了一遍，忽然发现了一本《柳崖外编》，徐昆著，吉林大学出版社1995年出版，是稀见的明清笔记，当初我花一元钱从书摊上淘来，曾如获至宝。它是怎么进入淘汰之列的？是一时走神儿，还是心不在焉？看来需加小心，于是一遍遍认真翻箱子。
　　书商来了，一一过秤。他自称姓王，在故乡做旧书生意多年，今年刚到这个城市来开实体店，希望我多支持，有机会去他那里买书。其实，我也一直发愁找不到一处淘旧书的地方呢。彼此留了电话，相约再见。
　　我靠着窗户，依依不舍目送书商带着那些书离去。是的，我还会见到他的，将来再把那些书从他手里陆续买回来都不一定。真的不一定。