谁能想到，这样一个创作天才和与世无争的父亲，竟然会被谋杀？
　　耀眼的R&B明星
　　美国唱作人约翰·怀特海德（John Whitehead，1949-2004）
　　2004年5月11日，被谋杀
　　怀特海德生前曾是The Epsilons的成员，1979年以一首“Ain’t No Stoppin’Us Now”打上R&B榜的第一名。事发时，约翰·怀特海德在费城的家附近修理汽车，两个神秘的陌生人突然出现，对着他颈部开了数枪，他的同伴欧姆·约翰逊（Ohmed Johnson）也未能幸免。肇事者很快逃跑。怀特海德的长期合作伙伴吉恩·麦克法登（Gene McFadden）赶到事发现场，站在那里浑身发抖。他女儿道恩（Dawn）的悲恸之情也令在场的人动容。警方根据一些证人的线索，认为此事有重大原委，因为罪犯是有预谋的，且种种迹象表明，他们的原定目标很可能不是怀特海德，而是约翰逊。
　　生命就是这样无常。这位曾帮詹姆斯·布朗（James Brown）等著名艺人写歌的奇才过世后，美国R&B歌坛肯定会因此而寂寞一些。
　　
　　泰斗级爵士大师
　　美国鼓手艾文·琼斯（Elvin Jones，1928-2004）
　　2004年5月18日，因心脏衰竭去世
　　鼓手是个疯狂的职业，爵士鼓手更是。他的疯狂为美国的爵士乐注入源源不断的兴奋剂，从查理·帕克到约翰·柯川，无不对他景仰万分。
　　艾文·琼斯出生于密歇根，家中兄弟10人，除他之外，有两个兄弟分别是爵士钢琴家和小喇叭手。他于20世纪40年代晚期加入了底特律爵士音乐圈，在查理·帕克（Charlie Parker）、迈尔斯·戴维斯（Miles Davis）等爵士巨擘的乐队中演奏。1960年开始，琼斯成为了爵士乐传奇大师约翰·柯川（John Coltrane）四重奏乐团中的一员。在柯川的经典专辑《A Love Supreme》和《Live at Village Vanguard》中都可以听到他的精彩表演。离开柯川的四重奏后，琼斯曾短时间加入艾灵顿公爵（Duke Ellington）的乐队，继续创作和演出。
　　琼斯不断突破创新的风格为他建立了极高的声誉，他后来自组乐队，直到去世前一个月，还在美国加州奥克兰表演。
　　
　　从二流演员到平民政治家
　　他在银幕上塑造“荷兰人”；他荧屏上抱着黑猩猩的形象深入人心；他和南希的爱情有口皆碑；他也是个好父亲；他总是彬彬有礼，即使在疼痛和病重时仍然那样绅士；他一直告诉美国人民，美国最美好的日子还在后头。
　　演员，美国前总统罗纳德·威尔逊·里根（1911-2004，Ronald Wilson Reagan）
　　2004年6月5日，因患老年痴呆症去世
　　


　　如果1942年，他如新闻发布会所宣布的那样，担当华纳兄弟公司的《北非谍影》中的主角的话，这部电影是否依然会成为经典？他是不是会成为一个超级巨星？而他的替代者——演员亨弗莱·鲍嘉是不是就有可能成了美国第40任总统？
　　出生于美国伊利诺斯州的里根21岁时毕业于尤里卡学院，次年便在衣阿华州德梅因的一家电台做专门报道橄榄球比赛和棒球比赛体育节目的播音员，每星期只能领取75美元的微薄薪水。1937年他经推荐在华纳影片《空中的爱情》中扮演了一位感情丰富而幽默的播音员，自此开始了漫长的银海生涯。在他27岁到54岁的人生里，一共拍摄了64部影片。虽然里根最多只能算个二流演员，但他在1941年 “最有希望演员”的评选中仍然名列5位“明日巨星”之中。尤其是后来他在《克努特·罗克尼》中橄榄球中卫乔治·吉普的坚强形象深入人心，也因此有了“吉普”的绰号。1942年他出演了《金石盟》，扮演一个被残忍医生截去双腿的花花公子，赢得了3项奥斯卡提名。1965年他在自传中还曾引用电影中的台词：“我的其余部分在哪里？”不过，二战期间应征入伍的里根直到1947年才回到好莱坞当选且连任5届工会主席，之后又被聘为通用电气公司节目主持人兼"人事关系计划"的发言人。在好莱坞，这份工作不算光鲜，不过他却因此而被发掘出了极大的政治天赋。共和党人巴里·戈顿沃特甚至邀请他在1964年中的总统选举中代表发言。同年，他拍摄了生平最后一部影片《杀戮者》之后便告别了银幕和电视。
　　如果他的演戏生涯稍微幸运一点点的话，也许结局会有所不同。但最终，他还是站到了政治舞台上。自1966年被选为加利福尼亚州州长起，他便开始了长达37年的光辉政治生涯。尽管许多人都说他的演员背景会是他从政的负担，但恰恰相反，好莱坞的背景帮了他的忙。1980年竞选中他动用了电影台词“我付钱使用这话筒了！”以及“你们现在比四年前生活得更好吗？”那俨然成了他演讲的超级砝码。于是乎，国际新闻爆出了一个大冷门，一位将近七旬的前好莱坞演员登上了美国白宫的权力宝座。然而，无论是否有人嘲笑他“只是一名演员”，里根一直努力把劣势转化为优势。
　　即使他曾经叱咤政坛风云，在人民心目中他仍然是一个可亲的“平民”总统。当他离开白宫时，他的支持率之高创下了美国历届总统之最。
　　
　　美国作曲家杰瑞·戈德史密斯（Jerry Goldsmith，1929-2004）
　　2004年7月21日，因癌症去世
　　他作曲从不流于表面，而是深入角色的内心。在这个电影音乐越来越平淡和庸俗的世界上，他是少有的几个同时拥有高超的技巧和大胆的想像力的电影作曲家之一。
　　让电影和音乐坠入爱河的配乐大师
　　《人猿星球》，《巴顿将军》，《唐人街》，《凶兆》，《异形》，《星际迷航》，《本能》，《洛城机密》，《空军一号》，《花木兰》，《木乃伊》……看到这一串片名，你是否已经想到了他？
　　


　　出生于1929年，在作曲理论上则师承Mario Gastelnuovo Tedesco的杰瑞，21岁时加入CBS广播公司，1955年开始其职业配乐生涯。在他将近50年的职业生涯中，曾经获得过18项奥斯卡提名，1976年更因《凶兆》一片的配乐而获得奥斯卡奖。在去世之前，他正在为由斯蒂夫·马丁（Steve Martin）主演的《狡兔酒吧的毕加索》和体育片《生命角逐》做配乐，但是很可惜，两部作品都未完成。据他家人回忆，杰瑞已经和癌症搏斗了很长时间，去世时正在熟睡，享年75岁。
　　杰瑞的作曲从不流于表面，而是深入角色的内心，尤其是对于恐怖气氛的营造，简直让人瞠目结舌；同时，这位杰出作曲家也以敢于大胆实验而著称（指挥《人猿星球》时，他要求管乐手卸掉吹嘴，直接吹铜管，以达到特殊的效果）；当然，他在业内赢得声誉还因其惊人的创作速度——９天完成一部配乐！
　　杰瑞的电影配乐作品深受影迷的喜爱和同行的尊崇。谈起他，曾经创作过《蜘蛛侠》、《谍中谍》的著名作曲家丹尼·埃夫曼（Danny Elfman）毫不吝惜溢美之辞——"他一直就是个偶像！"
　　幸甚，杰瑞的经典作品还将伴随着电影片段的闪回和交响乐团的演出而常留人间，奥斯卡也将永远铭记这一独具魅力的超级配乐大师。
　　
　　疯克、灵歌乐界的怪才
　　美国歌手兼制作人瑞克·詹姆斯（Rick James，1948-2004）
　　2004年8月6日，因身体自然衰竭去世
　　他是Motown公司的摇钱树，也是美国疯克和灵歌乐界的传奇人物。他从来不缺创作的灵感，但代价是放浪形骸的生活所导致的身体衰竭。
　　瑞克·詹姆斯近年来沉湎于毒品，健康一直成问题，所以他的死因据猜测是由于身体自然衰竭。瑞克·詹姆斯本是R&B名团The Temptations的成员梅尔文·富兰克林（Melvin Franklin）的外甥。上个世纪60年代他曾组建过一个乐队，但其后不久因擅自逃避海军服役被捕。90年代初，他由于一桩攻击两位年轻女子的丑闻再次被捕，被害者之一声称詹姆斯和他的女朋友把自己关在房子里，并用一支烧得滚烫的管子烙她。审讯期间，这位歌星迷上了可卡因，从此毒瘾缠身难以自拔，1993年他被判5年零4个月的监禁，1996年得到释放。
　　


　　瑞克·詹姆斯职业生涯的顶峰是1981年的专辑《Street Songs》，里面的“Super Freak”成了他最负盛名的作品，“Freak”（怪才）也成了他的一个雅号。说唱歌手MC Hammer在“U Can’t Touch This”中引用的一段采样即出自“Super Freak”。
　　
　　帝国大厦的灯曾为她熄灭15分钟
　　美国演员费伊·瑞(Fay Wray，1907-2004)
　　2004年8月11日，死因未公布
　　她在科幻片《金刚》中饰演的安·达罗深入人心，在影迷的心中，她永远都是那位在百老汇唱歌跳舞的女演员。
　　费伊出生于加拿大的艾伯塔，成长于洛杉矶，1923年开始了她的演艺生涯。自从1928年出演导演埃里克·施特罗海姆的默片《结婚进行曲》、在其中扮演一位被花心王子抛弃的维也纳女孩后，费伊成了炙手可热的女星。而真正让她在银幕前大放异彩的还要数1933年的经典怪兽影片《金刚》。
　　此后，虽然也和许多明星有过联袂演出，可是也许《金刚》中的演出终于还是成了她演艺生涯中无法跨越的一道槛，在之后的数十年中，她并未给影迷们留下其他有影响力的作品。1942年，她和剧作家罗伯特·里斯金喜结连里后一度退出影坛，直至1953年才再度复出，5年后最终息影，90年代后期曾在电视剧中出演角色。
　　费伊曾在1963年的一次采访中说："我曾一直很讨厌《金刚》这部影片，不过，现在我不再这么想了。我意识到，它已成了经典，而我很高兴能成为这经典中的一部分。"尽管如此，费伊曾在1980年表示了对自己在30年代所饰演的角色的不满："在那些日子里，影片中的女性从来不知道自己的父母是谁，女主角只需站在那里，展示自己美丽的容貌即可。"
　　为向这位影响了几代人的偶像致哀，在《金刚》中被巨大猩猩攻击的帝国大厦于美国当地时间8月13日晚熄灯了15分钟。
　　"每次我到纽约，看到在天空衬托下的帝国大厦有着一种高贵的美时，我的心跳就会加快。我喜欢这种感觉，非常喜欢。"
　　——节选自费伊1988年出版的自传《另一方面》 　　作为制作人，卡蓬的经历十分辉煌，他曾和吉尔贝托·吉尔（Gilberto Gil，现巴西文化部长）、米尔顿·纳西门托（Milton Nascimento）等一众巨星有过合作。可惜了，又一位天才的陨落。
　　
　　最受欢迎的传奇乡村女歌星
　　美国歌手史琪特·戴维丝（Skeeter Davis，1931-2004）
　　2004年9月19日，因乳腺癌去世
　　这是她的“世界末日”，也是所有她的歌迷的。我们永远无法忘怀她动听的歌声。
　　史琪特·戴维丝出生在肯塔基州，早年和姐姐贝蒂·杰克·戴维丝同台演出，被称为戴维丝姐妹。贝蒂车祸去世后，史琪特·戴维丝开始走上她个人的演唱道路。在史琪特43年的演艺生涯中，曾在世界许多国家的顶级音乐殿堂演出过，包括美国的卡内基音乐厅、英国的皇家艾伯特音乐厅等。史琪特·戴维丝一生共获得过5次格莱美提名，1963年演唱的“世界末日”被评为当年最受欢迎的歌曲。
　　她是那个年代最受美国人喜爱的乡村女歌手之一。如果她晚生30年，如果没有卡伦·卡朋特，她必定会取而代之。
　　


　　朋克吉他先行者
　　英国吉他手强尼·雷蒙（Johnny Ramone，1949-2004）
　　2004年9月23日，因前列腺癌去世
　　他是Ramones的主创人物，他的创作思想甚至影响到之后美国的Grunge风潮和中国的新音乐。Ramones乐队与Sex Pistols以及the Clash齐名，堪称英国上世纪70年代朋克乐的三驾马车。
　　不仅仅是朋克，Ramones乐队在整个摇滚史上，都具有非常的影响力。它是英国朋克摇滚运动的发起者之一。乐队在2002年被选入摇滚名人堂。强尼是以三和弦演奏为特征的朋克音乐先行者和真正的先锋人物，几十年来其影响力波及到世界各地，甚至在中国也可以找到他的音乐继承者，比如“新裤子”乐队等。
　　强尼不仅一直担当着乐队吉他手，同时也是Ramones乐队的创立者之一，这么多年来，他一直没有休息过，始终为朋克的复兴出力。
　　
　　替鲍勃·迪伦写歌词的人
　　美国导演兼词作者雅克·莱维（Jacques Levy，1935-2004）
　　2004年9月30日，因癌症去世
　　这个世界上有多少人能慑服鲍勃·迪伦，让他闭起冷嘲热讽的嘴巴？雅克·莱维算一个。
　　莱维早年是一名临床医疗师，上世纪60年代突然转换生涯，到歌剧院工作。他一直致力于百老汇剧中歌词部分的创作。对于摇滚歌迷而言，使其崭露头角的是1965年迪伦专辑《愿望》（Desire），在里面他合写了7首歌词，包括最有名的“Harricane”（指绰号“飓风”的著名拳击手Reuben Carter）。在“飞鸟”乐队1970年唱片《未命名》（Untitled）里，主唱罗杰也特别邀请他写词。莱维还和乡村明星克里斯托·盖尔（Crystal Gayle）以及70年代的著名流行女歌手卡里·西蒙（Carly Simon）等有过合作。
　　莱维胆大而富于创新精神。1969年他曾执导疯魔全球的全裸剧《啊！加尔各答！》（Oh! Calcutta!），难怪众多摇滚明星都视他为先驱。
　　


　　惊叫皇后
　　美国演员珍妮特·李（Jannet Lee，1927-2004）
　　2004年10月4日，因病去世
　　荧幕上的她，完全为了观众而沉醉、疯狂、犯罪、流泪、狂喜、麻木……
　　《精神病患者》绝对是恐怖惊悚片的代表作，其中女主人公出浴被杀的一场戏更是多次被评为影史最经典的恐怖片片段。这位女主角的扮演者，就是日后被誉为“惊叫皇后”的珍妮特·李。
　　珍妮特·李生于1927年，很小就前往好莱坞发展，并在1947年同当时强大的米高梅公司签约，出演了一系列蹦蹦跳跳的少女角色。1951年她与同为演员的托尼·寇蒂斯结婚后，便开始改走成熟女性的路线。后来在奥逊·威尔森的《历劫佳人》和希区柯克的《精神病患者》两部影片中的出色表现，让她晋身一线女星队伍。尤其是《精神病患者》一片，为她在当年顺利捞回一只金灿灿的小金球，并成功拿下奥斯卡最佳女配角，从此迈入影后行列。
　　然而她对影坛的贡献绝不仅限于此，她女儿杰米·李·寇蒂斯（《真实的谎言》女主角）给她带来了更大的荣耀。
　　美国时间10月4日，珍妮特·李在加州比弗利山家中去世，享年77岁。她的发言人在向外公布死讯时说：“她走得很安详，全家人都陪伴在她左右。”
　　
　　中国台湾音乐创作人梁弘志（1960-2004）
　　2004年10月30日，因胰脏癌谢世
　　没有当年的他，就没有今天的蔡琴
　　几人识得梁弘志？恐怕只有凭着歌声在各自的心里去寻觅了。
　　与梁弘志合作过的歌手很多。他的作品含蓄婉约耐人寻味，令许多人一举成名。如谭咏麟第一张国语专辑《半梦半醒》、罗文在台湾的第一张专辑《朋友一个》，甚至连张镐哲的第一张专辑都是他教唱、写词、制作的。尤其是苏芮的“请跟我来”、蔡琴的“恰似你的温柔”、潘越云的“错误的别离”、邓丽君的“但愿人长久”、姜育恒的“驿动的心”等，都是叫好又叫座的经典。
　　2004年上半年，梁弘志发现自己罹患晚期胰脏癌。生命最后阶段的他，起初因接受化疗头发逐渐脱落，痛得倒地打滚，根本无心从事创作。而在改为接受持续注射止痛针的安宁治疗后，又重拾纸笔谱写音符。
　　翩翩浊世佳公子，悠悠韵律回味长。如果没有梁弘志，流行歌坛定要暗灭诸多新星；如果没有梁弘志，人间又有多少情感难以释怀。