引子(外一篇)

来源 :东风文艺 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hhy0412
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一阵尖利的哨子的声音,像西北风一样吹醒了你。你能感到腿仿佛浸在热乎乎的水里那样舒服。你不想出早操。
  整个宿舍都是干巴巴的草的声音,那是垫地铺的稻草发出的响声。哨子把他们叫醒,同学们比赛似的起来。你想象冻得硬邦邦的椭圆形的操场。然后,排着队列,绕着环形的跑道奔跑;然后,像童话里,一个小孩突然变成了老人——呼出的气,在头发、眉毛上凝结出白霜。
  你想着被打断的梦。有人掀你的羊毛毯,你的手紧紧地护住羊毛毯,好像一个不愿被剥开的果实——你一丝不挂。羊毛毯如同果壳。
  他喊:引子,快起来,跑早操,你又要拖全班的后腿了。
  你脱口说:我的腿抽筋了。
  他是你们小学二年级的班长。他说:你又想赖被窝,我告诉方老师。
  宿舍里寂静了。宿舍是个大会堂,有百把个住宿生,大通铺。你盖的羊毛毯,上半夜像是一层冰,特别是脚,慢慢焐热了,天也渐渐亮了;天渐渐亮了,哨子就会响了。偏偏那时,你睡得舒服了。你腿一冷,就会抽筋,一抽筋,小腿肚子的肉就僵硬了,跟刨出的树根那样,你整个身子都被那根筋牵引着,疼得不敢出声。不过,羊毛毯一被焐热,你的身子又会松弛下来,你舍不得离开好不容易焐热的被窝。
  你根本不敢向你爸爸妈妈提出能不能换一个厚一点的被子,跟睡在旁边的同学差不多厚的被子。你曾试着钻进同学的被子,同学说你侵犯了我的被子。被窝挨着被窝,是冬天和夏天。你呆在冬天。
  不知谁先给你起了个绰号:引子。你记得刚来这个家(有人说你是麦田里捡来的小孩),爸爸妈妈多么宝贝你。他们结婚五年还没小孩。你来到这个家的第二年,妈妈的肚子就大了。农场里的大人说是你引来了你的弟弟。弟弟出生,你被宠爱的位子就被占领了,爸爸妈妈总是看不顺眼你,叫你住在学校了。你爬上学校的篮球架,能望见你家的土坯屋,屋顶有个烟囱,像没了旗帜的旗杆。
  腿焐热了,你就会做梦。梦就像暖暖的被窝,可是,哨子打断了你的梦。
  夜色还残留在宿舍这个大房子里。方老师进来了,像高大的树那样立在你的床头。
  方老师穿着运动服,脖子上悬挂着亮亮的哨子。他说:你起来。
  像一股寒风,刮进了羊毛毯,一直凉到脚底板——你不知道如何掩护你的谎言。你说:腿抽筋了。
  方老师说:让我看看。
  你穿起冷冷的衣裤,你浑身起了一层鸡皮疙瘩,热遭遇突然冷,汗毛孔都吃惊地张开了,到处都透风。
  方老师说:哪里?
  你指指小腿肚子。
  方老师说:你把脚翘起来。
  你翘起左脚,脚底和地面垂直。
  方老师的双手抓住你的双手。你的头和他的哨子齐平。你像是眩晕得站不稳,扶住树,一棵高大而又粗壮的树。方老师弯下腰,弯成一个拱形。他踢你的脚底板。方老师的气息像热风吹过麦田。
  幸亏方老师抓着你的手。你想象自己会像一个足球,被踢得飞出去。
  方老师说:觉得好些了吗?
  你不知道踢脚底板的用意,你说:还疼。
  方老师又踢你的右脚。那是皮革的跑鞋,鞋头包了一层又光又硬的皮,说:这下好些了吗?
  你咬着牙,坚持说:还有点疼。
  方老师再踢你的左脚底板,又踢你的右脚底板,来回交替着踢。踢得你的脚底发麻。
  脚怕筋是在上半夜,脚冷的时候。它成了你临时的理由,原本是能赖在热被窝里,可是,方老师认真起来。你却不能说不抽筋了,你要把这个理由贯穿下来,因为,方老师看不见你到底哪里疼。
  方老师放开你的手,说:你走一走。
  你像踩在薄冰上一样,幸亏方老师踢你的脚底板造成了你走的姿势——艰难。当然,也包含着你模仿抽筋的成分。你还想象方老师再一次踢你的脚底板。
  方老师说:你就这样自己走。
  你暗自庆幸,竟能骗过方老师。好像你离开了这棵大树。方老师奔向操场。
  你按照方老师的叮嘱,在操场外边,慢慢地走,不过,你还得保持腿“疼”的样子,其实,你已经想象自己在奔跑的队列之中了。那被跑鞋踢过的脚底板仍麻生生的呢,一个抽筋的谎言引出了一阵踢脚,是不是方老师在检验你是不是真的抽筋,幸亏你咬紧了牙关,坚持住了。
  你望着像一条蛇在游动奔跑的队伍,他们在環形跑道上一圈一圈地奔跑,方老师的哨子吹出了“一二一”的声调,那么多小孩的脚和嘴响应着——一、二、三、四!
  你在沙漠里曾经看见过一条盘着的沙蛇,它惊慌地展开身体在沙丘上移动。他们这么一圈一圈地奔跑,要是展开——跑直线,早跑到你家了。你能望见初升的太阳照耀着的你家的房子,窝在那儿,像没睡醒。你甚至想象你爸爸去连队的牛圈里打来了牛奶,你那个弟弟抱着奶瓶。热热的牛奶。你舔舔嘴唇。你打过牛奶,一不小心晃荡出了,回到家,爸爸揍了你,说你馋,偷吃弟弟的牛奶。
  你还想象没有弟弟的日子,爸爸给你订了牛奶。你做了一个梦,梦里,你牵着一个小孩的手,妈妈说这是你的弟弟。于是,你妈妈怀孕了。连队里的大人称你是引子,这个叫法跟着你来到了学校。你引来了你爸妈企盼的儿子。
  你还喜欢听母鸡生了蛋的叫声,咯咯嗒,像报功。鸡窝里总是放一个鸡蛋。妈妈说那是引蛋。母鸡看见那个引蛋,就不会跑到别处去生蛋了。
  你突然察觉,你在往家的方向走。跑完了早操的同学在你背后远远的地方喊你引子,你逃避出早操。
  你真想回一句:方老师要我自己这样走。
  太阳出来暖洋洋,融化了同学的头发、眉毛上的白霜,仿佛一下子又恢复了小孩。你朝学校的食堂走去,你闻到了饭香。你想到,这个时候,母鸡自豪地钻出鸡窝,咯咯嗒冲着你叫,你会撒一把麦粒,然后,把手伸进鸡窝,摸住热乎乎的鸡蛋,你会留一个引蛋。你已想不起煮熟的鸡蛋的味道,只怪吃得太急了。自从引出了弟弟,你就没资格享受鸡蛋了。   突然,你刹住脚,像背课文,卡住了,记不起后边的内容。你望见了方老师。你重新起步,已经是一副腿抽筋的姿势。你期望方老师能看见,然后,再来踢你的脚底板,踢呀踢呀,你会坚持说还疼,还疼。其实,那样的疼很舒服。不过,你又生怕方老师往你这边看,你刚才走得那么快,很可能被方老师看见了。也许,方老师一个劲儿地踢你的脚底板,是要把你的谎言踢出来?
  你佯装走得艰难的样子(你确定不了疼应该有怎样一种的姿势)。饭香仿佛是铺向你的一条路,你对自己说:你就这样自己走。
  绿色苍蝇
  村东边,一条柏油路,路边,一个停靠站。他站在简易的停靠站里候车,他望着左边的路,路林带里伸过来,再从左边延出去,也是林带。
  柏油路两边,是钻天杨和沙枣树组成的密林。麻雀在叽叽喳喳叫。大多数是货车,他知道,招手,车也不停,一股一股风过去。他等的是过路的班车。他想象大大的方方的车头,瞪着两只大眼睛——车灯。白天车灯不亮。
  沙枣已结了青果,还不能吃。他听见嗡嗡嘤嘤的声音。挨着停靠站,摆着一堆哈蜜瓜,码得很齐,一个案板上,是切成一牙一牙的瓜,红的、黄的、白的,苍蝇在那里飞舞。摊主用一块毛巾驱搧。苍蝇似乎在毛巾摆动的空隙里盘旋。他看着沁出糖分的一牙一牙的瓜,像瓜出的汗。他舔一舔嘴唇,咽着唾沫。
  他注视着路,拎起行李。班车似乎从树林里钻出来那样,车灯反射出阳光。他招一招手。这当儿,他丢了一枚硬币,拿起一牙爪,然后,登上车,像是车把他吞进。
  他坐在车后的一个空座位上,手里那一牙爪还端着,像他儿时折了一条纸船,要往河里放。一只鸟在船的上空,不,是一只苍蝇,绿绿的头,宁盯着这牙爪,竟然也追随着上了车。
  苍蝇绕着瓜飞舞,还发出声,似轰炸机寻找目标。他用右手驱赶,苍蝇和他仿佛都锁定了这一牙爪,苍蝇只是暂时扩大了飞行的半径,很快又接近瓜。
  他掏出挎包里的一个馕,咬一口馕,就一口瓜。瓜像一脉山,被开掘出一个缺口。苍蝇奋不顾身地触了瓜。他拿瓜的手一移,把苍蝇引开,瓜上像有一根无形的线,牵着苍蝇,苍蝇倒似一个风筝了。
  他的两手都拿着东西,欲用瓜瓤合击,苍蝇一下飞出合击的一刹那,如同脱离险境。他只能加快进食,况且,肚子的空寂正迫切地需要填塞。一牙瓜平到了瓜皮,圆盘一样的瓤也消尽。
  他看着失意的苍蝇,说:馋吧馋吧,馋死你。
  不过,他撕了一片报纸,垫在车窗沿上,把瓜皮放在上边,看着苍蝇降落在瓜皮上,他几乎可以看见苍蝇的腿上的纤细的毛,还有收起的透明的翅膀的纹路,像叶子的纹脉。几乎在他的眼皮前,苍蝇吸吮着留着他牙印的瓜皮,他懊悔自己啃得过分彻底了,应当留些红色的瓜瓤。苍蝇似乎沉浸在甜蜜之中。
  然后,他望着窗外飞速倒退的林带,因为车速很快,林带像一个绿色的飘带,辨不出枝叶了。他想到城里的那个工厂,担心迟了被辞退,他找到这份活儿实在不易。
  他想到,这只苍蝇不用买车票。它撞进班车,是冲着那一牙瓜,可是,它难道没察觉,这辆车开往两百公里外的城市,苍蝇离开了它的熟悉的地方。等它吃饱了,它会不会想到它的妻子、儿女?他莫名其妙地认定那是公苍蝇。男的总是喜欢冒险喜欢闯荡。他生出一股亲切感。
  他看着苍蝇在疏理着脸,还讲究呢?他抹了一下嘴,瓜的糖分绷着他的嘴唇。他又舔了舔嘴唇。绿色的飘带已尽,现在,班车在戈壁滩里行驰,多开阀,黑色的柏油路像一条飘带。戈壁滩是千篇一律的颜色,单调得他犯困。他把瓜皮丢出窗户,可苍蝇没有追击出去。
  不知过了多久,他觉得嘴巴痒痒,一挥手,他看见了那只绿头苍蝇。大概在吸食他嘴唇残留的瓜汁吧?他说:吃到我头上来了?
  他的脑袋像一个瓜,苍蝇缠绕着飞行,如同卫星绕着地球。不过,苍蝇的飞行轨道毫无规则。他再次抹了嘴唇,想断了苍蝇的欲念。
  他望着灵活的苍蝇,默默地说:你冲着一牙瓜,你想没想到,你再也回不到你家鄉了。
  车驶入城东的车站——终点站。他望着敞开的门,想着那只绿头苍蝇,它飞没飞出来?飞出来,会怎么样?当然,他看不见它了。那么大的车,那么多的人。
  一个礼拜后,他休息那一天,就去赶巴扎。奔过烤羊肉串的摊头,在哈蜜瓜、馕的摊头驻足。一摞馕的顶端,最上边的一个馕上,像撒了一层黑籽麻,停满了苍蝇,摊主挥布一搧,苍蝇如同灰尘飞舞。
  一个顾客说:这馕不能吃。
  他买了三个馕,似乎替摊主辩护,说:没污染,这是绿色苍蝇。
  他当即吃了一口还说了在村里的事儿,乡村的苍蝇热爱的食物,说明食物的味道不错。村民认为那是卫生苍蝇。村里的苍蝇都很壮实。
  他还买了一牙哈蜜瓜,啃一口瓜,咬一口馕,他喜欢这种方式。几只苍蝇追随着他。
  于是,他想到家乡的那只绿头苍蝇,它可能也在赶巴扎。苍蝇的嗅觉灵敏。有一回,他在空旷的沙漠吃瓜,不一会,苍蝇就聚集了。他把瓜皮倒扣在沙地上。苍蝇干着急。他那会儿,想到一个沙漠里迷路的人,发现倒扣的瓜皮,就有了活的希望。这是他的父亲提醒的话。
  现在,他想着车里同行的那只苍蝇,那家伙,一定妻妾成群,儿女兴旺。他走出巴扎,想着一个姑娘——也是进城打工的姑娘,她喜欢馕。他要告诉她一只进城的苍蝇的故事,他想象姑娘听了故事后会有怎样的反应:羞涩的样子?
其他文献
大树在山上,偏远乡下的山上。大树很大,要5个人手拉手才能围住。  树大招风。大树不怕风,怕孤独,因为身边所有的树都被移到城里去了。为什么大树没被移走,不知道,但绝不是因为它是保护树种。  山上本来居住的人就少。人都进城去了。其他树一走,鸟也很少来了,鸟喜欢林子密匝的地方,也去了城里,为都市人歌唱生活。  大树的孤独,就像一个老人,妻子兒女亲戚朋友都离开了,只身一人那种孤独。  大树问风,那些进城的
期刊
30多年前,一位亲戚送给我家一把从上海买来的尼龙布伞,它青蓝颜色,长长的铁柄,柄末是一个弯弯的钩,既能挡雨遮阳,又可当作拐杖用(我登山时就常带着它作拐杖),因此我很喜欢它。  上世纪80年代在十堰市文联工作期间,有一年夏天,我与几位同事乘一辆吉普车外出考察游览,带上了那把伞。因为它不能缩短,无法装在提包里,我便把它横放在了后车座后面车篷下可以放东西的地方。车从神农架到兴山县城时,因为遇到一场雨,我
期刊
“风潇潇兮,浦水寒;顾总一去兮,不复还……”  2012年12月16日上午,在黄浦江边的“上海市龙华殡仪馆”银河厅,举行东风汽车公司原常务副总经理(原第二汽车制造厂常务副厂长)顾林生同志的追悼会。我9:30分到那里时,见银河厅内外已经摆满了花圈,一直放到走廊上来。厅内休息室和外面站满了人。有来自东风汽车公司的,有湖北省、十堰市的;有北京部、局来的领导,还有我国各大汽车公司派来的代表;以及顾总的老同
期刊
室外的阳光分外灿烂,也分外宁静,偶尔有几只秋蝉偷偷的嘶鸣几声……这并不影响我的午休。想起昨夜的那只蚊子。我就来气。灯亮了,它飞了,灭灯了,它来了。折腾了我半宿,终于点燃蚊香它才安静……  楼上装修的也停了敲墙和打冲击钻的活,一切都按部就班,该睡的就睡,该乐的也都降低了分贝。 今天中午正好补上昨晚缺的觉。  突然几只狗不知从哪个楼门蹿出,狗见狗!高兴!大声唠起狗话,汪!汪!“你好”汪汪!汪!几只没有
期刊
听老爸又说起传家宝的事,球子的不耐烦像上了笼屉的馒头,一下子臌胀起来:能不能说点有用的?我知道那是祖宗传下来的,可那能叫宝?嘁,那些祖宗们也真是不开眼,传这么个破玩意儿当宝贝,唉——球子叹气的声调很高,有点阴阳怪气。球子爸憋红了脸,指着球子对球子妈说:你看看,你看看,这就是你生的东西。球子妈一脸无辜,把曾经的杏眼瞪得鸡蛋样大:怎么又扯到我身上?还是那句话,儿子不是我一个人生的,归根结底是你们家的种
期刊
黄昏的时候,他都是在这里,像一个失魂落魄的流浪儿,等待着什么。  有汽车,自行车、三轮车,鸣着喇叭,响着铃铛,打他的面前经过,他小心地躲,怯怯地看那些驾车人的模样。十岁的他身穿短衫和短裤,尽管扑面而来的灰,将洗过澡的他弄得灰头土脸,他却仍然固执地在路边站着等着。他是在等着黄昏的彻底降临,到那个时候,母亲就会在他的眼前出现。  先是母亲的一对笑眼,接着是母亲的笑脸,紧跟着的是母亲那句常挂嘴边的“吃了
期刊
我们难以把握生命的长短,但却能把握生命的色彩……    1    立夏正在紧锣密鼓地备着明天的实习课,一张毕业分配通知书飘了过来,在他眼前一晃。  他抢抓过来一看:去大禾乡中学报到。那是他的母校,黄泥土操场,十余间破败的土坯教室,近二十名老师中,就有十多人是民办或代课的。  立夏顿觉天塌地旋,整个人儿,像掉进了地震中塌陷的核心,呼呼地向着黑暗的深渊坠了下去......  叮当、叮当,一阵起床铃声,
期刊
2011年11月初,前国务院副总理、中国桥牌协会名誉主席李岚清在武汉参加全国第二届智力运动会期间,先后两次特邀东风公司董事长、党委书记徐平,总经理朱福寿,副总经理欧阳杰,公司老领导马跃、宋延光及部分公司桥牌选手们切磋牌艺,在与东风员工们的情感交流中,李岚清动情地说到:“东风桥牌不仅普及工作做得好,而且水平也很高,东风自己能培育出来四星、五星级的国家特级大师,不容易啊!东风不仅为湖北桥牌作出了贡献,
期刊
苍茫冬日白马山,寒。  真武大帝曾在此,修炼。  如今祖师爷已上武当,成仙。  此地留下五仙庙,香火续燃。  几十户乡村人家,散落山间。  山风乍起,夜色阑珊,  群山中飘起袅袅炊烟。  淳朴乡亲,把苦与乐融入酒坛,  酝酿出米酒的醇香甘甜。  喝一口老酒,饮下自己愁欢。  夜風在山凹里鸣叫盘旋,  仿佛在诉说祖辈曾经的饥饿与贫寒。  我也回忆起蹉跎的童年,  曾经的蹉跎磨难和坚贞期盼。  今昔对
期刊
秋的到来,是知足的感动和不易察觉的牵挂与忧伤。  1  从炎热的夏季走来,拎着沙曼的长裙,蹒跚着、热情地给予了我们一个久别的拥抱。在我们猝不及防的迎接中,似还沉浸在夏的暖流中。  秋叶的黄是渐渐的,渐渐的不易被发觉,渐渐的已经忘记了秋叶的衰微,因那蓬勃的绿不肯隐去,那漫山遍野的绿呀,融入了多少艰辛的哺育和浓烈的期盼!在绿意飞舞的山岭田园,在枝繁叶茂的街头巷口,何处不见绿的引领?可是秋,在一个悄无声
期刊