绳命,剪不断理还乱

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:nilaomei
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  说起马戏,你眼前是不是浮现出小狗识数、老虎钻火圈、大跳板、空中飞人等表演?法国新马戏《绳命》将颠覆你对马戏的认知,没有动物,没有火球,没有高空特技,只有一男、一女、几根绳子。它与传统马戏的唯一联系,是演出道具—甚至可以说是主角—绳子,改装自空中飞人表演所使用的粗编织绳。
  5月3日、4日,作为今年“中法文化之春”的节目之一,《绳命》在广州大剧院实验剧场上演。正如演出剧团“颠蹈”(Sens Dessus-Dessous)的名字,表演让人颠覆,让人手舞足蹈。《绳命》的法文原名很简单,就是“线”(Linea);在非洲18国巡回演出时曾使用英语名“Out of Line”,字面意思即诞生自绳索的表演,然而还有不协调、过火的寓意;中文名则巧妙地借用了来自延参法师的流行语。约一个小时的演出,未谙世事的孩子笑爆全场,大人们则思考起“绳命”来。

绳子的秘密


  一条绳子就像是起点,在空间里的一条线;那条线颤抖起来,似是有了生命,似是挣脱开来,并变成了故事的线索;一条线变成了两条,出现了很多结,线条如银蛇狂舞,时而交错,时而分开;不管是长是短,绳子都是表演的主角。它时而像一个人,跳起了探戈,时而在演员手中勾画出令人出其不意的形状,时而与演员的身体纠缠难分......
  演出后,我掂了掂其中一根绳子,比想象中轻得多。至于一段绳子如何能瞬间接成一个圆,又瞬间断开,很难猜出来。一个孩子提出这个问题,男演员Jive Faury故作神秘:“这可是个秘密!我告诉了你,你要保密哦!”原来,绳子两端装有大块磁石。绳子内还有乾坤,外层是编织绳,绳芯则填充了有弹性的PVC塑料或木棍,因此不同绳子的软硬程度也有区别。Jive Faury说,他和搭档Kim Huynh用了两年时间才找到最合适的材料,又用了一年时间摸熟绳子的脾气,让绳子“成了自己身体延伸的一部分”,并融入舞台表演。
  几年前,传统马戏演员出身的Jive Faury突然冒出一个念头:“传统杂耍各种项目都有固定的道具,例如球、棍、圈,我们能不能创造一种融合各项传统的新道具?”他和Kim Huynh想寻找既可以变软又可以变硬的材料,所以买了软绳和硬棍子,后来发现绳芯可以抽出来再填充各种材料,才决定用绳子作为道具。
  《绳命》没有台词,却有人物和故事,配合着灯光和音乐,演员的耍绳技巧固然娴熟高明,但也可把它看成是一出现代舞剧。道具是纯白没有修饰的绳子,灯光只有明暗和角度的变化,没有炫目色彩,许多时候没有音乐,有几段表演在黑暗中,低角度的灯仅照亮离地一米的绳索。越是简洁,想象的空间越大。
  演出从一段双人舞开始,然后,两个年轻人开始各自玩起了绳子。他们一会儿在比赛,比谁手中的绳圈滚得快,一会儿在互相呼应,操纵手中的绳子随音乐起舞。他们各执绳子一端,来回拉锯,男人力气大,一把握住绳子中段,女人却突然放手,弯腰捡起另一头,如此循环反复,无休无止。仿佛是一场“Love Me If You Dare”(法国爱情电影《两小无猜》)般的赌气,两人间的关系犹如绳子,剪不断,理还乱。
  男人用绳子缠起女人的腰,终于“驯服”了她,他们再度起舞。绳子似是帮了男人一把,却又像个无法忽视的第三者,绳子是两人间的维系,也是两人的束缚。男人抛开绳子,把女人拦腰抱起,扛在肩上,女人被放下时却仿佛失了主心骨,像绳子一样瘫软倒下。男人扶起女人,帮她站稳,理直她的双手,她的左臂变硬了,右臂也变硬了,可男人一放手,女人又一点点变软瘫倒。最后,男人想出一个办法:用棍子撑住女人的下巴。女人终于站住了,只是四肢歪歪扭扭、身体摇摇欲坠,还露出极其不舒服的表情......
  绳子固然可以承载很多寓意,却也往往是表现男女关系的最佳道具,正如阿莫多瓦的电影《捆着我,绑着我》。

两人才能跳探戈


  你可以独自扬帆出海/你可以独自打盹或小酌/你可以让自己赌债缠身/许许多多的事你都可以自己做
  但只有两人才能跳探戈,两人才能跳探戈/两人才能拥有浪漫的感觉/让我们跳探戈,跳探戈/跳这种爱之舞
  (歌词由本文作者翻译)
  演出中几度奏起的英文歌《两人才能跳探戈》(Takes Two to Tango)无疑是《绳命》的点题曲。1952年,美国黑人歌唱家、演员珀尔·贝利演唱的《两人才能跳探戈》成为大热流行曲,在Billboard排行榜上盘踞了17周,更成为英语里的一句谚语,一度被里根用来形容美俄关系。
  两人才能跳探戈,也只有两人才能吵架,一段关系里,爱或恨、甜蜜或争吵、紧密或疏远,总是由双方造成的。男人在整理一团乱麻的绳索,女人却想要跳舞,男人不想跳,女人便极力阻挠他理绳子。男人把衬衫纽扣扣起来,女人从他背后伸出手来偷偷解掉扣子,如是反复几次,两人终于吵起来。经过了许多次拉锯、争执、靠近、远离,他们最终学会跳探戈,学会同进退,学会迁就和沟通。
  颠蹈剧团两位演员纯熟的绳索技巧固然出彩,然而出色的编舞才是《绳命》的灵魂,这正是新马戏(nouveau cirque,亦称“当代马戏”)与传统马戏的最大区别。1960年代后期,法国、澳大利亚、美国西海岸及英国兴起新马戏运动,太阳马戏团便是最著名的新马戏剧团之一。新马戏较少使用动物,表演融合了传统马戏的技巧,但更追求整体美学效果而非纯粹的高难度技巧。它编排舞蹈动作,创造人物和故事,通过灯光设计、音乐、服装等手段来呈现主题。
  Jive Faury拥有丰富的舞蹈杂技表演经验,Kim Huynh则从4岁开始学习古典舞蹈,随后学习现代舞蹈,在法国圣丹尼斯音乐学院获得专业舞蹈文凭。在舞蹈之外,他们开始研究这场表演的戏剧性,找到了围绕着绳子展开的逻辑。有了故事和剧情,表演就变得更长,“传统马戏每个项目表演很短,往往最长只有8分钟,时间长是我们最大的优点”,Jive Faury笑说。然而,舞台剧是先写剧本再排练,《绳命》则是先找道具再进行舞台设计。
  2006年,Jive Faury成立颠蹈剧团,2007年开始跟Kim Huynh合作,他们共同创造出融合了杂耍、道具操纵和舞蹈的新马戏风格。《绳命》在3年前首映,至今已在欧洲、南美洲、非洲和亚洲演了80多场。
其他文献
7月17日,马来西亚航空一架客机在乌克兰东部疑被击中而坠毁,约280名乘客和15名机组人员无一生还。死难乘客中,有192名荷兰人,44名马来西亚人,27名澳大利亚人,12名印尼人,10名英国人,4名德国人,4名比利时人,3名菲律宾人,1名加拿大人,1名新西兰人。  惨痛人寰的悲剧面前,荷兰、乌克兰、俄罗斯等国大批民众向遇难者表示哀悼,还有乌克兰民众写着“请原谅我们”的字样。而在同一时间,政客们正进
@游水的蚂蚁:听说吃辣椒能降低死亡风险,这是真的吗?  小南:吃辣频率和死亡风险的确在最新的研究中显示出了负相关,但相关并不等于因果,吃辣是否真的能带来长寿,还需要进一步研究的支持。  是拉差奶油辣酱在2013年成为了北美赛百味的标配,虽然对大多数中国胃来说仍嫌寡淡,但至少多了一种增加食欲的选择。而这不过是全球辣潮中的一个例子罢了。根据Technomic的一项报告,认为辛辣食物有吸引力的顾客在20
年过七旬的香港城市大学荣休校长张信刚教授精神很好,去过一百多个国家的他今年仍然在路上,沿途的风土人情、历史地理与政治宗教纠葛,经他讲来如在眼前。  我们的话题围绕“一带一路”展开。对于“一带一路”,很多人目前想的是商机何在。张信刚则有针对性地回顾了中国历史上几次“一带一路”的成功时期,在此基础之上看清我们今天的任务。  人人都明白商品交换促进了欧亚文明的协同进步。我们容易记住张骞带出去的丝绸与带回
P2P网贷指的是一种将非常小额度的资金聚集起来借贷给有资金需求人群的互联网金融模式。有资金需求的人和有理财投资想法的个人可以通过P2P平台,通过信用贷款的方式,将资金贷给其他有借款需求的人。借款人除支付一定的利息外,还需要向P2P平台支付一定的中介费。  其实,相比余额宝等借力于互联网渠道售卖的基金、保险产品,P2P网贷的互联网属性要更为纯粹,也更趋近于互联网金融的发展初衷:用互联网的平台和技术,
近日,北大2010级古生物系学生薛一凡在网上的照片“一个人的毕业照”引起了网友的广泛关注,迅速走红。网友们纷纷留言“全系第一名和最后一名都被她占了”、“连课都没法逃了”……网友众说纷纭的背后是对相对冷门的“稀有专业”的不了解。其实由于竞争人数少、专业性强等诸多因素,此类专业往往在如今较为惨淡的就业市场中能够突出重围,甚至是“稳定”、“高收入”的保证。如今正逢一年一度的高考志愿填报季,我们一起来看看
严格说来,《看见》是一部明星书,一部打着社会观察读物擦边球的明星书。《看见》卖得好,与其说是大家期待听听柴静的言论,不如说是因为是柴静,这些言论才让人有倾听的愿望。  书里总是洋溢着一股与天下人同悲同喜的感人情怀,相较那些只会扮酷自炫的明星,柴静当然可贵多了。而所谓“同情的理解”,又恰好击中当下中国社会阶层壁垒所造成的隔膜与冷漠。央视调查记者的身份,则既给予她体制的威权感,又沾了批评体制的光。更不
“多年以后,面对行刑队,奥里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”  几乎全世界的文学爱好者都能背出这个著名的开头,并由此进入《百年孤独》的魔幻世界。如果把《百年孤独》的读者聚拢成一个国家,那里的人口可以排进全球前20名。单在中国,各种《百年孤独》的版本(多数是盗版)加在一起,印数以千万计。在一个电影能够提供无穷幻术、通过电视机就能观看战争实况的年代,一本小说能够拥有这
在爱情中营建婚姻、以婚姻经营爱情,对于现代人来说是止乎礼、合乎法的选择。我们接受如斯约定的前提,是“一夫一妻制”几乎是公认的男女之间性、情感和家庭关系“三位一体”的联系之道。在婚姻中寻找激情,也就成了应有之义。  但事情从来不是那么简单,早在公元前3-4世纪创制“一夫一妻制”的雅典,梭伦法典中对夫妻关系的约定就加入了一丝强制色彩:丈夫每月须与妻子行房最少三次。  雅典公民以“自由人”倨傲自称,除狎
这个世上的“软文”大王,一定写过不少有影响的“信文”。如果他一辈子只写言过其实、以夸大粉饰为目的的“软文”,这样的“软文”根本没有影响力。而如果他以写道德文章和真实报道著称,那么他的软文就容易流传,并让人相信。  文起八代之衰的唐代文坛领袖韩愈,就是一位既能写好“道德文章”,也能写好“软文”的人。  韩愈生前,在士林中是一副耿直的儒臣形象,加上文笔动天下,因此他活着的时候,其文字就被士林看重。可以
样板间  身高328米的中国第八高楼——龙希国际大酒店——没有在3月23日晚上参与“地球一小时”熄灯活动。但往前数5天,这座总投资30亿人民币,曾经被拗口地叫做“华西增地空中新农村大楼”的庞然大物,悲伤地为其缔造者关闭了一整晚外墙灯光。按照华西村官方发布的信息,85岁的“天下第一村”老书记吴仁宝,因肺癌逝于3月18日18时58分。  早在3月6日,吴仁宝被送往上海东方医院抢救时,华西村就已经开始为