1
　　蚕场没有明确界限，在鲁东南
　　一座山，一道梁，一棵枯而未倒的槐树
　　都有可能成为界限
　　祖上传下来的东西多数可靠
　　生产队划分的蚕场
　　均匀，等量，公正，严谨
　　说这话时，爷爷比任何时候都严肃
　　祖上还传下来过质朴、诚实、坚忍和委屈
　　曾经因为贫穷而落下的泪水
　　在这富足的山里突然涌现
　　那里有奶奶的青春，父亲的稚嫩
　　也有母亲第一次嫁进山时的羞涩
　　天尚冷，太阳无力温暖大山
　　父亲披着隔夜的露水准时出现
　　2
　　鸟鸣多余，大风多余
　　明媚的阳光多余
　　在蚕场，只有汗水不多余
　　有时落在柞树上，惊走偷食的蚂蚁
　　有时落到蚕的额头，叫醒无数贪睡的孩子
　　有时顺着两鬓落进脖子
　　不用擦，黏黏糊糊的日子很快便习以为常
　　六月是个再生的季节
　　蚕在父亲汗水里一次次蜕变
　　流过汗的父亲
　　在热气腾腾的蚕场里焕然一新
　　3
　　蚕变大时，整座大山跟着变大
　　柞树一夜之间长高，叶子吃也吃不完
　　晒烫的石头突然占领整个蚕场
　　每走一步，都需要足够多的汗水降温
　　所谓的人间，正随着父亲到处搬迁
　　遇见野草，便跟着荒芜
　　遇见蚂蚁，便跟着渺小
　　遇见偷食的鸟儿
　　便跟着惊慌失措
　　蚕变大时，所有威胁跟着变大
　　就连藏在贫穷深处的希望
　　也渐渐庞大起来
　　4
　　睡觉是最接近死亡的动作
　　蚕场里的父亲不敢睡
　　母亲生起的袅袅炊烟不敢睡
　　大山深处，睡觉就意味着失去
　　鸟会来偷食，饭会熟烂
　　人会在梦中悄悄老去
　　睡觉太可怕了
　　即便躺在草丛假寐的蚂蚱
　　也会因一声鸟鸣突然惊醒
　　它不知道，它的恐惧是那么多余
　　六月的鸟更喜欢吃蚕
　　还有蚕场里父亲日渐衰老的影子
　　5
　　影子太单薄了
　　一棵小柞树就能完全将之覆盖
　　脚印太浅了
　　一只蚂蚁便能轻易爬过去
　　柞蚕数量太少了
　　全部卖完都不一定够孩子的学费
　　落日太漫长了
　　养蚕人的一生都在经历黄昏
　　6
　　驱鸟是件大事
　　人饿的时候，鸟也饿
　　鸟吃饱了，人便没饭吃
　　麻雀精于算計
　　喜鹊精于抢夺
　　蚕不知道，这个世界危机四伏
　　那些飞来飞去的凶手
　　那些此起彼伏的吆喝
　　晃动的世界，没有一个时刻足够安静
　　它们都知道，落后就会挨饿
　　7
　　蘑菇喜欢在雨中出现
　　养蚕人喜欢在雨中消失
　　冒着细雨采菇并不诗意
　　对父亲而言，填饱肚子就是诗
　　养好一季蚕才是正经事
　　有的蘑菇有毒
　　没法辨别时
　　父亲独自品尝
　　他说放上蒜煮
　　有毒就会变黑
　　吃完半个小时后再让我吃
　　我小时候觉得委屈，哭个不停
　　长大后仍然很委屈，哭不出声
　　有次把毒蘑菇加蒜一起煮
　　发现什么都没黑
　　山里可怕
　　不认识的东西实在多
　　8
　　蚕场躁动，烈日下坐立不安
　　一定有什么大事要发生
　　养蚕人像往常一样路过沙场
　　鸟儿，虫儿，太阳
　　都是致命的敌人
　　不必点兵，将军和士兵只此一人
　　太脆弱了，一粒滚动的热沙子
　　就会砸坏整个人间
　　那些飞来飞去的鸟儿不再可爱
　　能偷一口就是一口
　　偷蚕鸟在天上飞来飞去
　　养蚕人在地面飞来飞去
　　六月的世界不安，蚕场躁动
　　飞来飞去都是命
　　9
　　父亲在蚕场，母亲在蚕场外围的麦地
　　麦子和幼蚕，对外面的世界一无所知
　　母亲像镰刀一样弯下腰，一步一步割起麦子
　　六月的天空只有太阳，六月的麦地只剩母亲
　　鸟儿避开这个季节，不再偷食
　　它们去了更有趣的蚕场
　　世界很单调，这接近人间的幸福
　　没有摄影师来采风，也不会出现一幅米勒的
　　油画
　　麦子和母亲都站在大地之上，等待着最终的
　　结局
　　责任编辑 小 山