论文部分内容阅读
小雨,下了一夜,丝毫没有惊扰睡梦中的都江堰。拂晓时分,都江堰人呼吸着湿润的空气,睁开睡眼。
一袭白纱的金璇欣赏着镜子里的自己,抑制不住满心欢喜。
2009年12月12日的这个清晨,她安静地等待着她的新郎叩响迎亲的房门。在都江堰,12是个吉祥的数字,取意“月月红”。
这是一场迟到的婚礼。
2008年6月28日,原本是金璇步入婚礼殿堂的日子,她一直牢牢记着。
从5月12日至今,都江堰人从痛苦、绝望、平静直到重新站起来,那个6月28日,只是这个过程中的平凡一天。
如同岷江水在都江堰的白墙乌瓦间蜿蜒流淌,金璇的幸福日子,又兜兜转转回到她面前,就像下载了一半的程序,又开始“断点续传”。
“彩虹”板房
水利十局医院板房区的这间小屋,金璇的父母已经住了一年多。
房间很小,但收拾得整整齐齐。里面的床上,铺着像彩虹一样的五色横条纹床罩,紧挨着床的沙发上,摆放着红、黄、绿三色靠枕。
金璇坐在这间挂着“彩虹”的简单板房里,微笑着等待。美丽婚纱下露出板房里难得一见的木地板。金璇的父亲说,大地震后,房子不能住了,地板还好用,他就把地板起下来,找了个三轮车,花了400块搬运安装费,“安上了地板才像—个家嘛。”
金璇家喜庆的鞭炮声叫醒了四邻。一个五六岁、扎两条马尾辫的小姑娘站在自家的竹篱笆前认真地刷牙;七八十岁的阿公端着大瓷碗,坐在门口的竹椅上吃饭。
在这个不大的板房区,家家户户的门前都多多少少种了些香葱、莴苣类的蔬菜,人们把自家做的腊肠、腌肉、榨菜干挂在窗外,还把受灾的老房子里的家具绑一绑,钉一钉,做成了隔板。比起整齐划一的崭新板房,这里显得局促和凌乱,但却让人心里感到暖和踏实。
这种踏实还来自一个期待:到2010年五六月间,金璇爸妈和不少同事都可以搬回自己家了。那一片被损楼房已经原址重建。
2008年5月12日,金璇的工作单位——建设银行都江堰支行奎光路储蓄所并没受到很大损伤。和同事一起逃出门外的她远远看到父亲跑了过来,“好几条街,50多岁的人大气儿都没喘一口,”金璇回忆起当时的情况,笑声有些发抖,“快到银行的时候,他看到我站在那里,就放下脚步,慢慢走了过来。”
正在手足无措的女儿看到父亲,开始哭泣。“房子毁了,你妈没事,”父亲安慰女儿。“他递给我一瓶矿泉水就离开了。”金璇说,父亲在水利十局医院工作,而医院对面的那所小学,就是吞噬了几百名花季少年的地方。
或许是惊魂甫定,爸爸并没把金璇妈妈的准确位置讲清楚。“他一句‘你妈在空旷的地方’,让我好找。”
参加婚礼的亲戚们陆续挤进金家这间小屋子。金璇妈煮了汤圆,大家一边吃着一边商量,决不能轻易放过一会儿要来接亲的新郎。
9点左右,迎亲队伍抵达。金璇被舅妈、姑姑们挡在身后,“别让新郎看到。”一群人哄笑着把窗帘拉严,只留了一条小缝儿和新郎“谈判”。
“红包拿来!”房间里的人嚷嚷着。金璇在伴娘身后,往左探探身,往右伸伸头,开始为新郎担心。
火红玫瑰在新郎赖晶宇手中绽放。一个个红包从窗缝里递进来,屋里的人还在不断地“发难”:“唱首歌来听听噻!”
赖晶宇是个瘦瘦高高的警察。往常办事从不拖泥带水的他被磨得没了脾气,乖乖地吼了一句,“老婆老婆,我爱你!”
板房的门被新郎敲得当当响。“老婆,你帮帮我!”新郎求救的声音从门那边传来,金璇笑得好开心。惊魂的日子
在金璇笑意荡漾的眸子里,两人过去的点点滴滴开始浮现。
初次見面是2007年初。因为双方的父母有着共同的朋友,在老人们的聚会上,两个陌生的年轻人随便聊了几句。
“到现在也不知道父母是不是有意安排的。”赖晶宇说。金璇也坦言,初次见面,印象并不深。29岁的赖晶宇是都江堰市公安局蒲阳路派出所的一名普通警察,话少,不会讨女孩欢心。
金璇和其他女孩子一样,想找个人品不错的男人安安稳稳过日子,最好还要有点经济实力,但赖晶宇是个“穷小子”。
2002年,自贡小伙子赖晶宇从四川警官高等专科学校,分配到都江堰。刚来时,一间小小的寝室里摆了两只大枪柜,一个摆枪支,一个装子弹。赖晶宇晚上睡觉时就守着这两个铁疙瘩。一个月拿2000元工资,一干就是七年。
赖晶宇的妈妈看到儿子在都江堰的日子孤单,就和老伴举家迁了过来。金璇说,第一次见面的时候,比起儿子,还是对总是一脸亲切的婆婆印象更好。
之后,两个人就开始了网聊。聊着聊着,“发现臭味相投。”看上去有点儿酷的赖晶宇这时显得很得意,“等她想起来我只是个穷警察,已经被我俘虏了。”
平时很安静的赖晶宇和金璇笑言是“宅男宅女”,正式开始交往后,空闲的时间他们总是腻在一起。
在父母帮助下,赖晶宇在都江堰华夏广场买了一套两室一厅的房子,背着30万房贷,赖晶宇笑言“可能要还一辈子”。但想到讨到了个好老婆,“房奴做得很心甘,连粉刷和装修中都忍不住要笑。”装好房子,选好了6月28日这个吉利日子,金璇爸准备在都江堰的四星级酒店——国堰宾馆好好摆上几十桌,把所有的亲朋好友都叫来热闹热闹。
5月11日,赖晶宇付清了装修费用。
5月12日,新房要刷最后一遍涂料。
下午2点,赖晶宇在都江堰市公安局大楼11楼备勤室值班,他看到房间里的简易上下铺床从左墙撞向右墙,又从右墙撞向左墙。等他夺门而出时,天花板已经裂开。
迅速逃出大楼的赖晶宇站在大街上,被瞬间出现的灾难景象震傻了:不远处的荷花池市场,黑压压的人群哭喊着“救救我的孩子”。二层小楼的底层瞬间变成了瓦砾堆,三、四层建筑开始坍塌,摇摇晃晃。
此时他还没想到,他那粉刷一新的新房已成危房。
5月13日,赖晶宇出完现场回公安局待命,一下面包车,就看到了站在公安局门口的金璇。
“我就想,肯定能等到他。”这一天,金璇所在的储蓄所坚持复工。上班路上,她去了公安局,一眼就看到停在门口的赖晶宇的摩托车。
两人见面,她扑上去抱着他嚎啕大哭,“动静大得很。”
“从地震发生到见到她,我没有分一点时间去找她,”赖晶宇说,“这可能会是我这辈子最亏欠她的事。”
被“震”掉的结石
赖晶宇终于把新娘“抢”上了车。迎亲车队从板房区开出来,向新房驶去。
昨夜的那场细雨让古城的空气非常清新。
道路两旁,一片片金黄的银杏叶子摇曳而下,铺在绿色的草地上,好像一幅彩色蜡笔画。
车窗外,城市的样貌已经和地震前一样安宁,一辆辆摩托车灵活穿梭在大街小巷,只是车上那些黄色的安全帽和驾车人油漆斑驳的外衣在提醒大家:这座城市还在“自我修复”中。
杨柳河畔的漂亮女孩子们坐在“茶与布朗”的小小店面里,小口饮着奶茶; 都江堰边的老人们三五成群,自弹自唱。金璇和赖晶宇并肩坐在新房里,望向窗外。这问在地震时严重受损的房子已经修补好,看不出半点痕迹。而正在修复的,不仅是建筑,还有人心。
震后,赖晶宇曾被派到殡仪馆执勤。他看到殡仪馆大厅里停放着一具具尸体。“看着大我不过几岁的年轻父母站在那里,给死去的孩子擦脸、换新衣服,他们已经哭干眼泪,表情木然……”赖晶宇真切体会到了什么叫“心碎”。
赖晶宇讲述这一切时,看着安静地坐在旁边的金璇,一脸满足,“地震让我们明白,有家人陪伴是多么可贵。”
2008年5月13日晚上,都江堰一片漆黑。赖晶宇接到任务,看守中国建设银行都江堰支行农业专柜。
怀抱一把冲锋枪,赖晶宇和派来支援的两名预备役军人坐在车里,盯着窗外的银行营业大厅。地震中,最外面的卷帘门被挤压变形,拉不下来,里层的拉闸门也被压扁。银行职员为了自救,用灭火器砸开了防弹玻璃,但装有400万现金的保险柜却放在柜台上,没上锁。
同伴睡着了,赖晶宇却不断抽着凉气。两天前,赖晶宇刚刚碎掉体内三颗尿结石中的一颗,打了杜冷丁止疼。这天深夜,结石发作,一阵阵钻心的疼痛袭来。
凌晨两三点钟,赖晶宇一个人抱着冲锋枪,在这座死寂的城市里不停地跳、跳、跳。他用这种方式来减轻自己的痛苦,他想把那两块石头从输尿管“震”到膀胱里。到了早晨8点,赖晶宇发觉双腿已经发麻了。
灾后,金璇把妈妈安置在了老成灌路犀浦園的建设银行培训中心,这里是建设银行为员工提供的暂时安置点,爸爸住在水利十局医院临时安置点。赖家爸妈回了自贡老家,赖晶宇天天出警,晚上就睡在车里,持续了两星期。“七八个人排排睡,睡到半夜觉得鬼压身,吓醒了却发现同事趴在身上。”
金璇坐着公交车跑到成都,走了好多家商店,给赖晶宇拖回了顶帐篷,不上班的时候就陪他睡在赖家小区的花园里。有天,两个老奶奶拄着拐杖,牵着狗,路过这顶比抗震救灾专用帐篷差很多的帐篷,嘟嚷说:“这不是个鸡窝吗。”
谈起这一切,小两口相视大笑。关于那场灾难的回忆中,这是难得的趣事。
那个难熬的夜晚逝去了,而在赖晶宇身体里,两颗石头也没了“动静”。公安局的同事跟赖晶宇开玩笑说,“石头被地震震没了”。
地震后,更单纯了
婚礼上,金璇爸牵着女儿,慢慢走完红地毯,他长长地舒了一口气,终于亲手把女儿的手交给女婿,他郑重地拍了拍赖晶宇的手背。
酒店门口的大幅海报上,“‘金’生‘晶’世‘宇’你相伴”几个字映着金璇和赖晶宇的笑脸,格外醒目。
赖晶宇说,经历过地震“人变得更单纯了”。现在他又开始还房贷了,每个月900多,还要还个20多年。他把工资卡交给老婆,自己留点零花钱,“够买烟就行啦。”
除了上班,赖晶宇都尽可能陪在老婆和父母身边,现在他觉得一家人平平安安、幸幸福福地生活在一起比什么都重要。
地震让都江堰失去了很多,但也让都江堰得到了很多。
在满目疮痍的街上,赖晶宇亲眼看到昔日的小偷忙着教人。映秀建设银行的一个小伙子背着破旧的书包,走着到了都江堰,看到正在汽车站工作的金璇和同事们,激动地说:“可算找割组织了。”打开书包,金璇看到一摞摞的现金,足有几十万,都是这个小伙子从倒塌的银行里拖出来的。他当时甚至还懊恼地直说对不起,因为“没来得及把硬币盒里那十几枚硬币都拿出来。”“那时候觉得,人真善良。”金璇说。
震后,人们的生活一直在改善中,买私家车的人多了,买房的人多了。
都江堰人正慢慢忘记那些伤痛。
在都江堰唯一的一家电影院——“希望”电影院里,大银幕上放着《2012》;潺潺的岷江水边,大嗓门的大嫂炖出的蹄花儿汤白肉软,上面漂着细细的葱花,清水煮出来的南瓜不加任何调味料,却甜到人心里;三轮车夫们穿梭在这座城市的大街小巷,爽朗地笑着,带劲儿地生活着。
飞檐乌瓦,青山绿水。赖晶宇小两口,连同生活在这儿的几十万都江堰人,正在重新为这座如画的古城修补、上色、装裱。
一袭白纱的金璇欣赏着镜子里的自己,抑制不住满心欢喜。
2009年12月12日的这个清晨,她安静地等待着她的新郎叩响迎亲的房门。在都江堰,12是个吉祥的数字,取意“月月红”。
这是一场迟到的婚礼。
2008年6月28日,原本是金璇步入婚礼殿堂的日子,她一直牢牢记着。
从5月12日至今,都江堰人从痛苦、绝望、平静直到重新站起来,那个6月28日,只是这个过程中的平凡一天。
如同岷江水在都江堰的白墙乌瓦间蜿蜒流淌,金璇的幸福日子,又兜兜转转回到她面前,就像下载了一半的程序,又开始“断点续传”。
“彩虹”板房
水利十局医院板房区的这间小屋,金璇的父母已经住了一年多。
房间很小,但收拾得整整齐齐。里面的床上,铺着像彩虹一样的五色横条纹床罩,紧挨着床的沙发上,摆放着红、黄、绿三色靠枕。
金璇坐在这间挂着“彩虹”的简单板房里,微笑着等待。美丽婚纱下露出板房里难得一见的木地板。金璇的父亲说,大地震后,房子不能住了,地板还好用,他就把地板起下来,找了个三轮车,花了400块搬运安装费,“安上了地板才像—个家嘛。”
金璇家喜庆的鞭炮声叫醒了四邻。一个五六岁、扎两条马尾辫的小姑娘站在自家的竹篱笆前认真地刷牙;七八十岁的阿公端着大瓷碗,坐在门口的竹椅上吃饭。
在这个不大的板房区,家家户户的门前都多多少少种了些香葱、莴苣类的蔬菜,人们把自家做的腊肠、腌肉、榨菜干挂在窗外,还把受灾的老房子里的家具绑一绑,钉一钉,做成了隔板。比起整齐划一的崭新板房,这里显得局促和凌乱,但却让人心里感到暖和踏实。
这种踏实还来自一个期待:到2010年五六月间,金璇爸妈和不少同事都可以搬回自己家了。那一片被损楼房已经原址重建。
2008年5月12日,金璇的工作单位——建设银行都江堰支行奎光路储蓄所并没受到很大损伤。和同事一起逃出门外的她远远看到父亲跑了过来,“好几条街,50多岁的人大气儿都没喘一口,”金璇回忆起当时的情况,笑声有些发抖,“快到银行的时候,他看到我站在那里,就放下脚步,慢慢走了过来。”
正在手足无措的女儿看到父亲,开始哭泣。“房子毁了,你妈没事,”父亲安慰女儿。“他递给我一瓶矿泉水就离开了。”金璇说,父亲在水利十局医院工作,而医院对面的那所小学,就是吞噬了几百名花季少年的地方。
或许是惊魂甫定,爸爸并没把金璇妈妈的准确位置讲清楚。“他一句‘你妈在空旷的地方’,让我好找。”
参加婚礼的亲戚们陆续挤进金家这间小屋子。金璇妈煮了汤圆,大家一边吃着一边商量,决不能轻易放过一会儿要来接亲的新郎。
9点左右,迎亲队伍抵达。金璇被舅妈、姑姑们挡在身后,“别让新郎看到。”一群人哄笑着把窗帘拉严,只留了一条小缝儿和新郎“谈判”。
“红包拿来!”房间里的人嚷嚷着。金璇在伴娘身后,往左探探身,往右伸伸头,开始为新郎担心。
火红玫瑰在新郎赖晶宇手中绽放。一个个红包从窗缝里递进来,屋里的人还在不断地“发难”:“唱首歌来听听噻!”
赖晶宇是个瘦瘦高高的警察。往常办事从不拖泥带水的他被磨得没了脾气,乖乖地吼了一句,“老婆老婆,我爱你!”
板房的门被新郎敲得当当响。“老婆,你帮帮我!”新郎求救的声音从门那边传来,金璇笑得好开心。惊魂的日子
在金璇笑意荡漾的眸子里,两人过去的点点滴滴开始浮现。
初次見面是2007年初。因为双方的父母有着共同的朋友,在老人们的聚会上,两个陌生的年轻人随便聊了几句。
“到现在也不知道父母是不是有意安排的。”赖晶宇说。金璇也坦言,初次见面,印象并不深。29岁的赖晶宇是都江堰市公安局蒲阳路派出所的一名普通警察,话少,不会讨女孩欢心。
金璇和其他女孩子一样,想找个人品不错的男人安安稳稳过日子,最好还要有点经济实力,但赖晶宇是个“穷小子”。
2002年,自贡小伙子赖晶宇从四川警官高等专科学校,分配到都江堰。刚来时,一间小小的寝室里摆了两只大枪柜,一个摆枪支,一个装子弹。赖晶宇晚上睡觉时就守着这两个铁疙瘩。一个月拿2000元工资,一干就是七年。
赖晶宇的妈妈看到儿子在都江堰的日子孤单,就和老伴举家迁了过来。金璇说,第一次见面的时候,比起儿子,还是对总是一脸亲切的婆婆印象更好。
之后,两个人就开始了网聊。聊着聊着,“发现臭味相投。”看上去有点儿酷的赖晶宇这时显得很得意,“等她想起来我只是个穷警察,已经被我俘虏了。”
平时很安静的赖晶宇和金璇笑言是“宅男宅女”,正式开始交往后,空闲的时间他们总是腻在一起。
在父母帮助下,赖晶宇在都江堰华夏广场买了一套两室一厅的房子,背着30万房贷,赖晶宇笑言“可能要还一辈子”。但想到讨到了个好老婆,“房奴做得很心甘,连粉刷和装修中都忍不住要笑。”装好房子,选好了6月28日这个吉利日子,金璇爸准备在都江堰的四星级酒店——国堰宾馆好好摆上几十桌,把所有的亲朋好友都叫来热闹热闹。
5月11日,赖晶宇付清了装修费用。
5月12日,新房要刷最后一遍涂料。
下午2点,赖晶宇在都江堰市公安局大楼11楼备勤室值班,他看到房间里的简易上下铺床从左墙撞向右墙,又从右墙撞向左墙。等他夺门而出时,天花板已经裂开。
迅速逃出大楼的赖晶宇站在大街上,被瞬间出现的灾难景象震傻了:不远处的荷花池市场,黑压压的人群哭喊着“救救我的孩子”。二层小楼的底层瞬间变成了瓦砾堆,三、四层建筑开始坍塌,摇摇晃晃。
此时他还没想到,他那粉刷一新的新房已成危房。
5月13日,赖晶宇出完现场回公安局待命,一下面包车,就看到了站在公安局门口的金璇。
“我就想,肯定能等到他。”这一天,金璇所在的储蓄所坚持复工。上班路上,她去了公安局,一眼就看到停在门口的赖晶宇的摩托车。
两人见面,她扑上去抱着他嚎啕大哭,“动静大得很。”
“从地震发生到见到她,我没有分一点时间去找她,”赖晶宇说,“这可能会是我这辈子最亏欠她的事。”
被“震”掉的结石
赖晶宇终于把新娘“抢”上了车。迎亲车队从板房区开出来,向新房驶去。
昨夜的那场细雨让古城的空气非常清新。
道路两旁,一片片金黄的银杏叶子摇曳而下,铺在绿色的草地上,好像一幅彩色蜡笔画。
车窗外,城市的样貌已经和地震前一样安宁,一辆辆摩托车灵活穿梭在大街小巷,只是车上那些黄色的安全帽和驾车人油漆斑驳的外衣在提醒大家:这座城市还在“自我修复”中。
杨柳河畔的漂亮女孩子们坐在“茶与布朗”的小小店面里,小口饮着奶茶; 都江堰边的老人们三五成群,自弹自唱。金璇和赖晶宇并肩坐在新房里,望向窗外。这问在地震时严重受损的房子已经修补好,看不出半点痕迹。而正在修复的,不仅是建筑,还有人心。
震后,赖晶宇曾被派到殡仪馆执勤。他看到殡仪馆大厅里停放着一具具尸体。“看着大我不过几岁的年轻父母站在那里,给死去的孩子擦脸、换新衣服,他们已经哭干眼泪,表情木然……”赖晶宇真切体会到了什么叫“心碎”。
赖晶宇讲述这一切时,看着安静地坐在旁边的金璇,一脸满足,“地震让我们明白,有家人陪伴是多么可贵。”
2008年5月13日晚上,都江堰一片漆黑。赖晶宇接到任务,看守中国建设银行都江堰支行农业专柜。
怀抱一把冲锋枪,赖晶宇和派来支援的两名预备役军人坐在车里,盯着窗外的银行营业大厅。地震中,最外面的卷帘门被挤压变形,拉不下来,里层的拉闸门也被压扁。银行职员为了自救,用灭火器砸开了防弹玻璃,但装有400万现金的保险柜却放在柜台上,没上锁。
同伴睡着了,赖晶宇却不断抽着凉气。两天前,赖晶宇刚刚碎掉体内三颗尿结石中的一颗,打了杜冷丁止疼。这天深夜,结石发作,一阵阵钻心的疼痛袭来。
凌晨两三点钟,赖晶宇一个人抱着冲锋枪,在这座死寂的城市里不停地跳、跳、跳。他用这种方式来减轻自己的痛苦,他想把那两块石头从输尿管“震”到膀胱里。到了早晨8点,赖晶宇发觉双腿已经发麻了。
灾后,金璇把妈妈安置在了老成灌路犀浦園的建设银行培训中心,这里是建设银行为员工提供的暂时安置点,爸爸住在水利十局医院临时安置点。赖家爸妈回了自贡老家,赖晶宇天天出警,晚上就睡在车里,持续了两星期。“七八个人排排睡,睡到半夜觉得鬼压身,吓醒了却发现同事趴在身上。”
金璇坐着公交车跑到成都,走了好多家商店,给赖晶宇拖回了顶帐篷,不上班的时候就陪他睡在赖家小区的花园里。有天,两个老奶奶拄着拐杖,牵着狗,路过这顶比抗震救灾专用帐篷差很多的帐篷,嘟嚷说:“这不是个鸡窝吗。”
谈起这一切,小两口相视大笑。关于那场灾难的回忆中,这是难得的趣事。
那个难熬的夜晚逝去了,而在赖晶宇身体里,两颗石头也没了“动静”。公安局的同事跟赖晶宇开玩笑说,“石头被地震震没了”。
地震后,更单纯了
婚礼上,金璇爸牵着女儿,慢慢走完红地毯,他长长地舒了一口气,终于亲手把女儿的手交给女婿,他郑重地拍了拍赖晶宇的手背。
酒店门口的大幅海报上,“‘金’生‘晶’世‘宇’你相伴”几个字映着金璇和赖晶宇的笑脸,格外醒目。
赖晶宇说,经历过地震“人变得更单纯了”。现在他又开始还房贷了,每个月900多,还要还个20多年。他把工资卡交给老婆,自己留点零花钱,“够买烟就行啦。”
除了上班,赖晶宇都尽可能陪在老婆和父母身边,现在他觉得一家人平平安安、幸幸福福地生活在一起比什么都重要。
地震让都江堰失去了很多,但也让都江堰得到了很多。
在满目疮痍的街上,赖晶宇亲眼看到昔日的小偷忙着教人。映秀建设银行的一个小伙子背着破旧的书包,走着到了都江堰,看到正在汽车站工作的金璇和同事们,激动地说:“可算找割组织了。”打开书包,金璇看到一摞摞的现金,足有几十万,都是这个小伙子从倒塌的银行里拖出来的。他当时甚至还懊恼地直说对不起,因为“没来得及把硬币盒里那十几枚硬币都拿出来。”“那时候觉得,人真善良。”金璇说。
震后,人们的生活一直在改善中,买私家车的人多了,买房的人多了。
都江堰人正慢慢忘记那些伤痛。
在都江堰唯一的一家电影院——“希望”电影院里,大银幕上放着《2012》;潺潺的岷江水边,大嗓门的大嫂炖出的蹄花儿汤白肉软,上面漂着细细的葱花,清水煮出来的南瓜不加任何调味料,却甜到人心里;三轮车夫们穿梭在这座城市的大街小巷,爽朗地笑着,带劲儿地生活着。
飞檐乌瓦,青山绿水。赖晶宇小两口,连同生活在这儿的几十万都江堰人,正在重新为这座如画的古城修补、上色、装裱。