王福面有异相。凡是见过他的人，都不会忘记他的形象。
　　王福的头滚圆滚圆的，像极了春秋时期的酒樽，眼睛、鼻子、嘴巴也是大孔的，刚好成了酒樽出酒的几个孔，咧开嘴一笑，就是出酒的前兆了。
　　王福的“酒神”名号，是在一次喜酒宴上一战成名的。
　　按照浙西结婚的风俗，新娘的弟弟或者哥哥，在那一天被称为舅佬，地位尊贵，在婚宴的位置，是仅次于长辈而处于中心的，来宾都要来敬一杯酒，增添喜庆，也称之为“灌舅佬”。舅佬倒了，大家会很高兴，认为圆满了。因此，舅佬也可以请一桌能喝酒的朋友来助阵，如果舅佬被灌倒了，朋友们会被认为丢面子，这是一场很有趣的博弈。
　　王福那天从另外一场酒桌上赶来的时候，舅佬阿山的阵营已经快崩溃了，9个朋友倒下了7个，另外两个不知去向，而等待向舅佬敬酒的嘉宾还排成一队，舅佬就像中国象棋的老将一样，面临着被将军了。
　　王福气势山河，一声吆喝，换大杯，上白酒，连喝趴下8个人，余下的人作鸟兽散。整个大厅都轰动了，王福依然满脸微笑，气定神闲，舅佬稳如泰山。
　　王福的父亲是建筑工人，父亲下班回来，他乐颠颠地跑上去递上酒壶，父亲一仰脖子喝一大口，看到王福眼巴巴的馋样子，父亲哈哈一笑，递给他，拍一下他的小脑袋，鬼东西，只许抿上一小口。王福咧开嘴，小小地吮一口，屁颠颠的。里面是白酒。这是他童年最大的快乐之一，也是他的酒种子。
　　王福在浙西有了名气，红酒喜宴有人请，白酒丧宴有人请，酒坊开张有人请，他往那一坐，就有股气场辐射开来，空气中也仿佛会飘荡出酒香，一下子就勾起大家喝酒的欲望。
　　出来喝酒，王福有两样东西是必带的，一个碧绿色的玉质酒杯，一条雪白的毛巾。毛巾是用来擦汗的，酒至半酣，王福脸上的汗珠，就会像雨滴一樣滚动出来，大家说，那是酒化成水了，所以千杯不醉。而这个酒杯，是他父亲一辈子的宝贝。酒倒进这个杯里，据说再烈的酒，也会化为柔和，平添醇香。
　　年前，一个客人来衢州省亲，听说了酒神的大名，非要和他一决高下。
　　中午时分，在和友坊，一边各带朋友三人见证，古色的八仙桌，摆上花生米、兰花豆、鸡爪等小菜，两坛八年陈酿52度的荞麦烧酒──这是当地的一种特色好酒，农家柴火升温，纯粮土法酿造，酒窖存放8年，清澈透影，米香加上酒香，泥坛盖子一掀，酒香四溢。因为有了年份，酒略微有一点黄，挂杯厚滑，行家一看便知，好酒。
　　说好了一两一口，王福带了自家的玉杯，客人是一只水晶杯，一温一透，一柔一亮，你来我往，门前整坛的酒都下了一半了。王福的脸色是越喝越亮，汗水不断涌出来，毛巾也湿了大半，谈笑风生，客人的脸色越喝越白，略微有点迷离，频率也慢了下来。
　　忽然，王福起身，一躬身抱拳说，我输了。转身离开，他的朋友们面面相觑。
　　第二天，王福接到了请帖，是客人送来的，在衢州最好的酒楼。
　　客人请王福坐了主座，然后向大家说，昨天斗酒，是我输了。大家哗然。客人说，昨天，我从座位上滑下去两次，酒水洒了一次，可是王哥纹丝不动。昨天他是让着我的，今天，我就是想向王哥讨个道理。
　　王福谦让了几回，说了一个故事：我有一个最好的朋友，酒量很好，就是好胜，我们常常在一起喝酒。有一次，他一定要和我斗酒，也不知道喝了多少酒，没想到，第二天，他竟然走了。喝酒把好朋友喝没了，我真是后悔啊，揪心啊。王福说着说着，竟然趴在桌子上哭了起来，先是呜咽，后是嚎哭，最后慢慢变成低沉的哭泣了，满桌人为之动容。
　　过了好一阵子，王福用毛巾擦去脸上的泪水，仰起脸，一咧嘴，又是满脸笑容，不好意思，影响大家了。酒是好东西啊，酒是用来交朋友的，你是客人，我以酒会友，输赢不重要。
　　客人感动，起身，向酒神鞠一躬，王哥，你这个朋友我交了，你失去了一个朋友，但是从此有我这个朋友了。
　　选自《天池》