第一次进手术室是因为一次采访。那时候刚刚开始做医疗节目，对医院的一切都停留在病人的角度，觉得医院既神圣又恐惧。没几天就接到了一个采访任务，是去手术室里拍一期节目。虽然时间过去很久了，但我仍然记得当时的每一个场景。那天去的很早，跟着大夫从医生通道换好隔离服后，穿过一道道严格消毒的大门，就进到了手术室，手术室里和我之前想象的并不一样，看起来一个个的手术间其实更像一间一间的大病房，透过手术间门上的玻璃窗，可以望到里面认真手术的医生护士们，整个手术室里弥漫着消毒水的味道。没走多远就到了要采访的手术间，病人已经麻醉好安静地躺在手术床上，医护人员有序地准备着术前需要的东西，我站在门口靠边的位置，大气都不敢出，生怕自己的一个声响打扰了医生们，更怕自己不合时宜的乱动污染了手术间里消过毒的用品。主刀大夫好像看出了我的不自在，笑着跟我说不用紧张，然后介绍了手术室里我可以活动的区域，并且安排了让我临时休息的小板凳。
　　手术我是看不懂的，只知道大夫们围在手术床前忙来忙去，说着我听不懂的术语，我拍一会觉得累了就去坐一会，然后再拍一会再坐一会，两个小时以后手术终于结束了，可是经过消毒后又推进来一位患者，紧接着又是消毒麻醉等等一系列工作，紧张的第二台手术又开始了。就这样忙忙碌碌大半天过去了，我从口渴到饿再到饿过劲，大夫们终于忙完了，把我带到他们手术室的小饭厅随便吃了几口饭。这时候从他们摘掉口罩的脸上我才看清了每个人的长相，和脸上的疲惫。吃过饭大夫就让助手把我送出了手术室，我收拾好设备路过刚才的手术间时，本来想和他们打个招呼，却发现他们坐在手术室的地上，靠着墙闭目养神。突然我的心里就特别难过，我想到了新闻上越来越多的袭医事件，想起来很多时候患者对医生的误解。那是第一次，我这么近距离地体会医生的工作状态，也是第一次，让我对这个职业肃然起敬。
　　医生不是神，他们不能保证你的疾病百分之百会治好，但是他们的确在竭尽所能地为你治病。
　　在医院里你能看到这世间最残酷的离别，也能看到这世间最温暖的柔情。虽然医患关系近几年一直是社会热议的话题，可其实大部分病人对医生还是信任和感激的。我印象比较深的一次，是去儿科的一次采访。不来医院你不会知道原来有那么多的孩子，世界迎接他们的方式并不友好，他们一来到这个世界上就是带着疾病的。印象比较深的是一个三岁的小姑娘，她几个月大的时候就被查出了癌症，经过几年的治疗，她已经成了医院里的常客，医生护士都认识她，她也很熟悉每一个医务工作者，工作人员没事就喜欢抱抱她。医生说孩子的病已经治的差不多了，年底差不多就可以出院了，我忘记这个病的名字了，但大夫说这种癌症是可以治愈的。孩子的父母很年轻，年轻的妈妈说起来的时候一直很感谢大夫，眼睛里含着眼泪，虽然脸上有倦意，可是仍掩饰不住她的开心。还有一个十几岁的藏区来的男孩子，因为家住的比较远，当地医疗条件又有限，所以起初不是特别严重的病被拖成了要命的疾病，大夫说得了这种病百分之九十都会去世，可是男孩特别坚强，家人也都很信任医生，医生们开会研究出了最佳值治疗方案后，经过大夫和患者以及家属的共同努力，孩子竟然痊愈了。我去的时候男孩已经好的差不多了，虽然他的普通话说的不好，可是他的眼睛确格外的亮，对大夫们笑的也很甜。我想这个世界就是这样，只有相互信任，才能让事情往更好的方向发展。


　　每一个人儿时都有一个当医生的梦想吧，穿上神圣的白大褂，治病救人，救死扶伤。可是就像每一个梦想实现起来都不容易一样，最后能真正当上医生的人并不多，有人是放弃了，有人是知难而退。其实医生真的是一个很难做的职业，很多岗位，只要我们肯努力学习，肯踏实的干日积月累总会胜任这份工作。唯有医生，需要超乎寻常的胆量，丰富的医学知识，精湛的医疗技术，和一颗大仁大爱的心。这些并不是每一个人都拥有的。
　　人有生老病死，人吃五谷杂粮，每一个人都会生病，每一个人都需要医生，每一个人的一生都要去不知道多少次的医院。虽然我希望每一个人都能健健康康，可是当你一旦生病的时候，只有医生可以帮助你。我想只有我们尊重他们，信任他们，才能让医生更爱自己的职业，才能帮助更多的人。
　　（作者系西宁广播电视台广告经营中心《养生坊》节目编导）