无论哪个年代，『经典改编』、『故事新编』这种事，永远都不会退潮。就拿《西游记》来说，各种改编和版本层出不穷，各种周边也跟随时代潮流不断发展。这不，全明星阵容的《悟空传》也快要上映了，一票粉丝翘首以待。不过，在眼巴巴地等待《悟空传》的日子里，不如也来读读其他的『经典改编』。毕竟『故事新编』这种东西从来都好看，还总是带着满满的附加值——那些争议、八卦、猜测……说起来，精彩程度也是一样都不输原著呢。

以前改编经典的，都是文豪

　　是的，文豪。比如，鲁迅有本合集就叫“故事新编”，收录了《补天》（女娲咯）、《奔月》（嫦娥咯）、《理水》（大禹咯）、《采薇》（叔齐和伯夷）、《铸剑》（干将咯）、《出关》（老子咯）、《非攻》（墨子呗）、《起死》（取材自《庄子·至乐》），外加一篇《序言》。鲁迅先生自己认为这是一部“神话、传说及史实的演义”的总集。而它的英文译名更是绝妙：“Why so serious？”（简直就是高级幽默啊，有没有？）
　　Why so serious？《奔月》写神话里夷羿和嫦娥的传说，后羿射下九个太阳后，又射死了封豕长蛇，以及一切大小动物，以至于“射得遍地精光”，只好在“无物之阵”中奔驰，天天和嫦娥一起吃乌鸦炸酱面，嫦娥熬不过这样的生活，最终吞下金丹独自飞仙……文豪是在游戏练笔么？哈哈哈，想想文豪那张脸也知道不可能。
　　那么，他又到底是在做什么呢？
　　事实上，“故事新编”从来也不是什么少数派事件，且不说有人说过所有西方文学其实都是希腊神话的“新编”，就连我们最熟悉的莎士比亚戏剧作品，其实也大半都有相应的历史、传说甚至是基于旧有的剧本、小说写作。就连最有名的《罗密欧与朱丽叶》也并不是原创，有人说它改编自阿瑟·布卢克1562年的小说《罗密欧与朱丽叶的悲剧历史》，也有人说他的作品改编自意大利文艺复兴时期小说家马泰奥·班戴（148—1561）创作的《罗密欧与朱丽叶》。但是无论如何，《罗密欧与朱丽叶》都是莎士比亚最著名的作品之一。
　　而近年来最大的新编活动就在2005年，著名出版人杰米·拜恩还发起了“重述神话”的项目，邀请世界各国著名作家新编各地神话。珍妮特·温特森、斯蒂芬·金、大江健三郎等都有作品参与。中国则有苏童的《碧奴》、叶兆言的《后羿》、李锐的《人间》，还有阿来的《格萨尔王》等。
　　因为距离我们的时代更近，所以，这些可能是更容易的“新编”入门。苏童笔下的碧奴，为了生存练就九种哭法，送寒衣前为自己举行葬礼、扮作女巫吓走顽童、被当作刺客示众街头、引来众青蛙共赴长城……
　　嗯，对的，孟姜女在现代的故事嘛。

玛格丽特·阿特伍德《珀涅罗珀记》

　　出版：重庆出版社
　　在荷马的史诗《奥德赛》中，珀涅罗珀——奥德修斯的妻子、美丽的海伦的堂妹——是以对丈夫忠贞不渝的典范形象出现的，她的事迹也成为各个时代训诫妇女的教科书。海伦遭诱拐后奥德修斯随即踏上了去特洛伊的征程，一走便是二十年。在此期间，珀涅罗珀独自对付着种种流言蜚语，一边操持伊塔卡王国的政务，一边抚养倔强不驯的儿子，同时还得抵挡一百多个求婚人的纠缠。当奥德修斯历经千险、战胜各种妖魔、钻出了诸多女神的寝帐而最终返回故乡后，他杀死了所有的求婚人，同时也没有放过妻子身边的十二个女仆。
　　诺贝尔奖候选人、加拿大“文学女王”玛格丽特·阿特伍德巧妙地改编了这个古老的故事，将叙述权交给了珀涅罗珀和她的十二个被吊死的女仆，精巧的女性视角，给了珀涅罗珀崭新的生命和真切的现实感，也为一个古老的谜做出了解答。

“少不读《西游》”和你等的《悟空传》

　　今何在说过一句话：五十年来和五百年内，中国写猴子的前三名都是我我我。
　　至于为什么一本“网络文学”能在十余年后仍然有大批铁粉、死忠，看看今何在为《悟空传》十年纪念版写的序，也许多少能体会一点——
　　“有人说《悟空传》颠覆《西游》，其实我一点儿没觉得颠覆，我觉得我写的就是那个最真实的西游。”在今何在的眼里，西游就是一个很悲壮的故事，这一路就是一出悲剧、一场阴谋。不论你怎么做，都是死路一条——即使到了西天，你以为你成功了，取到的经却是假的。你以为你成了佛，但成佛是什么？“佛就是虚无，四大皆空……没有感情没有欲望没有思想，当你放弃这些，你就不会痛苦了。但问题是，放弃了这些，人还剩下什么？”以前活生生的有血有肉有感情有梦想的四个人，完全消失在这個世界上了。
　　他看得通透——“西天就是寂灭，西游就是一场被精心安排成自杀的谋杀”，更不讳言这条路就是“人的道路”，“每个人都有一条自己的西游路” 。每个人都会殊途同归，不可避免也无法选择。但，关键是，在你知道这些后，你要怎么做。于是，看到结尾，大概就会知道，为什么老话说“少不读《西游》”，为什么《悟空传》会有死忠——
　　他说，毕竟我们还是可以选择走在这条路上的姿态：“你只有在这条路上，尽量走得精彩一些，走得抬头挺胸一些，多经历一些，多想一些，多看一些，去做好你想做的事，最后，你能说，这个世界我来过，我爱过，我战斗过，我不后悔。”
　　“我很欣慰我们的路还很长，未来还很远。我曾经写过一句话：人生最有价值的时刻，不是最后的功成名就，而是对未来正充满期待与不安之时……成败，其实并不是最重要的。因为你去追求理想时你就会明白，你很可能不会成功。最关键就在于，当你深知这一点时，你还要不要去追求。”
　　他说：“我没有答案。也不需要答案。”

十年砍柴《闲看水浒》

　　出版：山西人民出版社
　　作者十年砍柴小学五年级时，从一位当过小学老师的叔叔那里借到了两本残破的小说——《水浒传》和《西游记》。那时的他并不知道这两本书在中国文学史上的历史地位，特别是《水浒传》从问世以后遭受的毁誉沉浮。它曾被一次次翻印，一次次删改，一次次禁毁，一次次被从政者利用或诠释……它们从来就不是作为两本简单的小说而存在。
　　年少时他看《水浒传》，必须在旁边放一本字典。是为了查明书中诸多“老字”，而年岁渐长后再看它，所有的走过的路、经历过的人和事，都成了它的一种注释。

李碧华和王小波：冷清与热闹改写

　　想象一下陈凯歌的《霸王别姬》，再想一下项羽和虞姬的故事，大概就能知道李碧华的新编“尺度”了——“霸王却毫不后顾，渡江去了。他没有自刎，他没有为国而死。因为这‘国’不要他。但过了乌江渡口，那又如何呢？大时代有大时代的命运，末路的霸王，还不是面目模糊的生活着？留得青山在，已经没柴烧。”
　　一边演绎着情欲，一边串起历史，一边冷清看着现实——这大概就是李碧华。这在《潘金莲的前世今生》里表现得更加明显了——“今生”化作上海舞校女生，辗转来到香港，却仍逃不了“潘金莲”的宿命……
　　如果说鲁迅的《故事新编》是将现代的生活融入故事的结构中去，借古事的躯壳来写现代人的憎与爱，那么李碧华的故事则是把旧故事里的人带到当下——读者的代入感会立时增强，但读起来，难免让人觉得不大舒适了。而同样是“女性视角”，也许，翻翻王小波的《唐人故事》，会有一个好的调和。
　　《唐人故事》是王小波依据《太平广纪》创作的，共包括五个小短篇，每一篇都好看有趣。其中最被熟知的，大概要数《红拂夜奔》。故事里的红拂敢爱敢恨，对李靖一见钟情后，便与他同生共死，为救他不惜割自己身上的肉，以自己为筹码和虬髯公谈判……过后，红拂和虬髯公坦荡地言明自己不能一女从二夫，但又不能言而无信，如此一来，只能自裁。虬髯公不但放她走了，还和他们两个人成了朋友。
　　这故事显然王小波也很喜欢，他曾说过：“王二先生重诺轻死，如生于隋末，必与李靖红拂虬髯并肩游，称风尘四侠也！”
　　《红拂夜奔》中的女二号李二娘也是个十分有趣的角色：她同样深爱着李靖，在听说李和红拂夜奔之后放声痛哭，但过后很快就释然——她知道自己不如红拂，李靖没什么不对的。最绝的是，这之后她便开始盘算如何发奋做生意，“像某某某那样成为事业型的女人”。而到后来，又有人告诉她自己看见李靖，她也顺从自己的心意，忙不迭地要去见他最后一面，专程去给他送吃的。见了红拂，她的反应是心服口服，言谈甚欢……
　　这样的一个李二娘，甚至，比红拂还要可爱了。而相比李碧华的“冷清现实”，王二先生的故事，也更像是一场热闹的世俗童话，建议调和着看了。

芥川龙之介《诸神的微笑》

　　出版：九州出版社
　　《諸神的微笑》是短篇小说之神芥川龙之介的怪谈小说合集。其中包括著名的《罗生门》、《竹林中》（其实这才是电影《罗生门》的故事）、《地狱变》……还有文豪写的《河童》、《桃太郎》……对的，《桃太郎》，“日本第一的桃太郎召集狗、猴、山鸡三位忠义之士来征伐鬼岛” 。
　　“其实鬼这种东西本来就是比我们人类更享受的种族”，他们在一排热带风光中唱歌吟古诗，鬼的妻女们则纺布酿酒，没牙瘪嘴的鬼佬佬们守着孙儿，讲关于人类的恐怖故事……而文豪笔下的桃太郎和他的军队，这一次到底做成了什么事、又给自己的生活带来了什么呢？