论文部分内容阅读
焦窈瑶
焦窈瑶，1988年生于南京，南京师范大学比较文学与世界文学专业硕士。小说诗歌见诸《钟山》、《山花》、《雨花》、《萌芽》、《青年作家》、《青春》、《滇池》、《扬子江》、《诗刊》、《诗歌月刊》、《诗林》、《草堂》等。诗歌入选《2015中国诗歌年选》（花城版）、《2017中国最佳诗歌》、《江苏诗歌地理2018卷》等。曾获“重唱诗歌奖”、“千纤草”女子诗歌大赛“十佳诗作奖”等。即将出版短篇小说集《暗夜魔术》。
新锐特邀点评专家：
陈晓明 程永新 程德培 洪治纲 贺绍俊 孟繁华 南 帆 李敬泽
施战军 邵燕君 吴 俊 汪 政 王 干 王 尧 谢有顺 郑 翔
十八年后我重新见到了秦朵妮，熟栗色短发，齐刘海，平细眉，大地色眼影，眼线浓魅，在云上咖啡馆二楼内室昏暗的光线下，鼻翼、唇颊闪烁着肉感的光泽。我来晚了，最后一个空位恰好在秦朵妮旁边的旁边，那时我还没认出她就是秦朵妮，十八年前她还是坐在她妈妈自行车后座上的小娃娃，被裹在荷叶领的乳白色绒线衣里吃手指。我呢，正和邻居莹姐在平房前的空地上跳橡皮筋。
秦朵妮一点都没有遗传冯梅，就长相而论。冯梅是我们这排平房住户期待的对象。“冯梅来了”，意味着六间房的门窗里必定要冒出几双眼睛，将这女人的一颦一笑打量个足。冯梅像是旧月历画上的美人，满月脸盘，清亮眉眼，衣裙都是合着身裁的，将她那长条身段勾转得玲玲珑珑。那伴着打铃儿喊的一嗓子“爸、妈”，嗲得很，脆得很，惹得上头楼房里住的男人也伸长了脖子使劲瞄一瞄。
冯梅是这排平房最后一户人家的儿媳，二儿媳。那间房在我们家隔壁，是这排住户里最小的，走道只夠那对老夫妻欠一欠身。家具就只有一张床，一只五斗橱，一个衣柜。厨房厕所都是在后面，逼仄得很，和这排的所有房子一样。我不记得那黑黢黢的房里有凳子，秦奶奶都是坐床上，藏青色的帐幔里掩一丛黑漆漆的头发，右胳膊撑起半边身，脚尖绷得紧紧，似碰地非碰地，那姿势实在古怪得很。十八年后我在秦朵妮的画室看到了几幅她祖母的画像，那些画颇有立体主义画派的风格，带有一种扭曲的生猛。画中女人散发着肉欲气息的脸昭显出痛苦的激情，完全印证了童年时期的我对秦奶奶的印象。
秦朵妮那里没有秦瑞安的画像，一张也没有。
细辨一辨，朵妮的格局、气性无不显着一个秦瑞安。那半白的蓬发，深目高鼻，拿手的胡琴、书法和京戏，塑成了我们这些孩子心目中的“洋人隔壁爷爷”（秦瑞安其实是土生土长的芦镇人，早年去新疆支边）。回到芦镇养老的退休工程师秦瑞安驰骋芦镇的各大舞厅，霸占了“舞王”的名号。老秦夫妇膝下三子，独有小儿子留在新疆，大儿子行事神秘，很少露面。前两年我和母亲在芦镇一家小超市见过那男人，一个蹲在货箱边抽烟的黑脸汉，穿了超市工作人员的制服，额上的纹路似刀刻。母亲指认我看，我才知道母亲是见过他的，可我对他的故事一无所知，然而我肯定我只见过秦嘉森，胖胖的脸，鼻梁上一架眼镜，文绉绉的模样，谈吐彬彬有礼，是那个年代知识分子的派头。冯梅原是秦家二公子青梅竹马的玩伴，两人同考到南方的大学，又回到芦镇安家生根。秦嘉森在建筑公司当了个小头头，冯梅当出纳，女儿生下来几年，秦家老两口退休退到芦镇，让秦嘉森给找了房子，也帮着去幼儿园接接孙女，周末也会让冯梅把孙女带过来耍耍。
接孙女的事不久便泡汤，秦瑞安一大早出门买菜，再去老人俱乐部下盘棋，中午回来做做菜，下午跳舞一直能跳到太阳下山，晚上出去继续找乐子。秦奶奶早赌气在外头接了一个会计活，两人一天不见面是常有的事。再后来冯梅也不带朵妮来了，就是突然就不来了，秦瑞安出车祸那回，冯梅连面都没照一下。秦瑞安从医院被抬回来时，是胖墩墩的秦嘉森驮了他进屋子。那会我们都以为老秦的一条腿废了，关于车祸现场有一段血腥的传闻：老秦的大腿被汽车一碾，刺啦裂了一个大口子，血哗哗地淌啊淌。大人们都说这下老秦还跳个倒（南京话，念第三声）头舞，捡回一条命就不错了。
我觉得有件事特别可惜，那就是至今我没亲眼见过老秦秦瑞安跳舞。有一天我路过正在被挖土机狠挖的“乐乐舞厅”的旧址，围墙上贴着“××工程项目××施工队”的大标语，它们郑重其事地告诉我这里即将被开发成一个集电影院、游乐场、健身俱乐部为一体的大型娱乐场所。我徘徊又徘徊，只能在脑海里勉强复原土气张扬的横匾，灯光闪烁不全的“乐乐舞厅”四个字，连同前门陡陡的一段台基。红男绿女绿女红男，在上个世纪九十年代，那一拨拨年轻人，他们怎么打扮，怎么挽手，怎么活蹦乱跳冲进门，怎么跳慢舞跳迪斯科，怎么点饮料怎么哈哈笑，顶上的花球彩灯怎么转，怎么乱花渐欲迷人眼，这些我统统都不明了。我母亲说舞厅，舞厅不就那样，进去有人收钱，想跳就跳，不想跳就坐一边;我怀疑她根本没进去过，她说哎呀我也忘了别问我。
反正我别的都不在意，我只想见证芦镇“舞王”的诞生。据说就是在这里，秦瑞安如旋风惊现，横扫舞池，那头半白的蓬发随着舞步播下痴情絮种，飘飘荡荡掠走女人的眉眼心肉。
我随父母在芦镇西南边的平房住了五六年，度过了我的小学时代。我们搬走后不久，秦嘉森在别处给老秦夫妇寻了个住处，是楼房，我父亲去探望过他们。他们来过我们的新家，在我读中学的那几年。老秦常会带点坏掉的半导体、手电筒、开关插板之类的给我父亲修，他知晓我父亲的这点爱好。秦奶奶还是安顺得惊人，每每她用那对硕大的、流露了不安的神经质的眼睛望着我，我总是心惊，借口复习功课躲进小屋。
我所偷听到的是，他们不再为跳舞的事吵架，老秦现在跳舞都带着秦奶奶，也教她跳。但我不觉得秦奶奶显得有多快活，我怎么能忘记，她曾经在我们家哭过，就在那间小斗室的隔壁。秦奶奶坐凳子还跟坐床一样，肢体不自然地歪扭，一件薄纱料的灰绿色暗花无袖衫，粗肥的胳膊一片抖抖的赤红（似是阳光照的），胸脯突突地起伏着。我见过秦奶奶的那对乳房，大概是那之前的某个夏天，我倚在秦奶奶家的门上吃西瓜，是秦奶奶赏我吃的，秦奶奶说等她换个衣服，她就陪我和莹姐去市民广场。市民广场旁边有个银行，银行门口蹲两个大石狮子，我跟莹姐就盼着晚上亮紫灯，好绕着石狮子抱那些柱子玩。只有秦奶奶陪我们，老秦去跳他的舞。 那对乳房长长扁扁，很像两个垂挂的葫芦瓢。我生怕秦奶奶瞧见我偷看了她，可她好像很愿意我看似的。
我最后一次见到秦奶奶，竟然怎么也想不起她哭泣的模样，只剩下灰绿色和赤红来回交迭，吞噬了窗下那个人影儿。秦奶奶的头发白得不彻底，她老了，可远没有秦瑞安老得让人触目惊心，我头一回见她那样笑，原来秦奶奶也可以这么笑，笑得令我起了错觉，好像下一秒，她就会突然嚎啕大哭起来。
秦瑞安的头已经秃了大半，从他身上我认识到，原来一个漂亮男人的衰颓是比“美人迟暮”更苍凉的存在。我固执地将他想象成没落贵族，一定要扮一份佯裝的体面，然而眼前的昔日“舞王”面相衰老，两手插在黑羽绒服的口袋里，歪倚在沙发上打长长的哈欠，一面揉眼睛，一面唠唠叨叨地数落着被推在茶几上的坏电炉。
“小乔师傅啊，这玩意儿还能不能修好？”
他们都习惯喊我爸“小乔师傅”，就像我爸习惯喊他们“秦师傅”、“罗师傅”一样。
秦奶奶的大名是罗秀琳。
那会我已经在上大学，秦瑞安还跑到我书房溜达了一圈，背手望望这个书橱，又望望那个书架，嘴里还嘀咕着“这个书好，嗯嗯，那个书不错”。我眼朝下盯着他一双脚，套着蓝色鞋套的旧皮鞋，踢踏踢踏，它们还在舞场、广场上继续飞旋，挪转，弹跳，只可惜我看不到。在那些个平房岁月，这双脚总是旋风般飘过我们的窗下，正伏案练毛笔字的我常常被窗口探过来的脑袋吓一跳。
“淼淼又在练字啦！”
有时我母亲会请他进屋指点我一下，他会在宣纸上写些古怪的草书让我猜是什么字，完了就不停地看表说哎呀呀跳舞要迟到了迟到了。眨眼工夫他就蹿出门去，推了那辆二八自行车哧溜一下没了影儿，跟着秦奶奶就抱着一盆衣服出来晾晒，一件一件，齐整整地搭在晾衣绳上，有裤衩背心，还有袜子，在风里一飘一荡，也跟跳着舞似的。
老秦没有再来拿那只电炉，是我父亲修好了给他们送了去。
这已经是几年前的事了，我没有再见过他们。
我在另一篇小说里写过云上咖啡馆（女主人是诗人齐姐），这里算是本市有名的文艺沙龙据点。咖啡馆藏身闹市，隐匿在一片民国建筑群里，上下两层，外带一个小院，房型结构曲折婉妙，从前厅到楼梯两侧，再到楼上走廊会客房的墙上，都挂贴着外国诗人的肖像，竖立的敞口书柜里文艺书籍码放整齐，文学杂志被用细线悬着挂在木钉上，随时供人翻阅。
几个写诗的朋友借齐姐的场地办起了“诗歌俱乐部”，说好了每期推一个主持人，轮流讨论各自的诗作。秦朵妮就是跟着乐手男友过来玩的。后来我才知道，那个叫蜂鸟的乐手是齐姐的朋友，自己组乐队好几年了。那天他们俩都发了言，轮到秦朵妮时，她的一排美艳的指甲在那张印了诗作的薄纸上轻磕，嘴唇开合得很性感，从里面吐出的“实验”、“先锋”、“想象力”这些词似雪片般优雅地消融。我们的眼神时时对视，那时我就有了些许预感：她在认我。
是的，她在认我，我也在认她。
晚餐时秦朵妮坐得离我很远，她和蜂鸟，还有另一个女伴坐成一排，抽烟，谈笑，喝黄罐的宝汀顿啤酒。他们在和对面的诗人聊各国民谣，鲍勃·迪伦，伍迪·艾伦，周易金刚经。我们这边没有人抽烟，我身边的哲学博士和我聊起他在挪威吃的三文鱼，我们都不能吃辣。
当意识到秦朵妮闪离了我的视线，我立即采取了行动。我出了屋子，下楼绕过做咖啡简餐的小厨房，在后院的卫生间门口，我的肩膀突然被拍了一下。
天色已黑，我们彼此都不确定是不是认出了对方，但我们都付诸了努力，力图让后院微弱的灯光为我们照亮某些确证。
“你是淼淼姐？我爷爷奶奶老说的那个？我没认错？”
“你爷爷奶奶？”
秦朵妮夹烟的手往身侧一个虚晃：“我爷爷家以前住平房，住你们家隔壁。老秦老秦，一天到晚跳舞的那个。”
十八年来，我才第一次知道老秦孙女的大名。自从冯梅再没有骑自行车带她出现，“妮妮”这个小名只成了符号，除了听说她从小学画，考到市里的美术高中，又上了艺术学院，我没有见过任何一个年龄段的她。我的名字，应该于她也一样。
“我爷爷现在不跳舞了，摆了一双鞋在床头，天天看。”
秦朵妮突然咧嘴朝我笑了一下：“你是不是觉得我爷爷这人特有趣？”
我一时不知如何开口，她又抽了口烟，将烟雾喷得絮絮的：“我奶奶回新疆去了，跟我叔叔过。”
这时从楼上又下来几个上卫生间的人，里面就有秦朵妮的男友蜂鸟。朵妮拽了他胳膊往边上一靠：“这是我男朋友，淼淼姐有空来给我们乐队捧捧场呗。”
“你们认识？”乐手蜂鸟理着平头，粗眉毛，颏上黏了些稀疏的胡茬。关于他的情况我也是后来听别人说起。他真名陈峰一，出身音乐世家，十几岁就开始玩音乐，后来去欧洲漂过一阵，顺带学器乐演奏，回国后就正式组建蜂鸟乐队搞民谣创作。朵妮加入之后不但参与写词，还为他们的专辑设计封面，做乐手和声。
朵妮灭了手上的烟，一个抛物线甩进了一旁的垃圾桶，用手掩着嘴巴不说话。
“怎么认识的啊？你们。”
“不告诉你。”朵妮把我一拽，噔噔噔往楼上跑。等走回了屋子，她抄起桌上的手机，依旧咧嘴笑着：“我们加个微信吧。”
微信是加了，可我们几乎没有什么联系。有时我在朋友圈发一些作品链接，朵妮会给我点赞。同样地，朵妮发的乐队演出视频，我也会点个赞。
不久之后，秦朵妮突然给我发了一条语音微信。
淼淼姐，你来我家一趟吧，我们聊聊，怎么样？
秦朵妮说的“家”是她和陈峰一同居的地方。那是陈家在城南的老房子，被他们改造成了起居室兼画室，他们乐队还另有一个工作室，在城西。
那房子的采光不是很好，后院的树木花草蓊郁可人，炎炎夏日，屋里不开空调倒也荫凉。起居室一色日系设计，朵妮和我都脱了鞋，盘坐在榻榻米上。陈峰一不在，但他的衣物、鞋袜、生活用品丢得到处都是，墙角还散落着烟蒂、薯片袋、空可乐罐和啤酒瓶。一只瘪了气的篮球夹在几把吉他之间，有一把吉他上面的弦断了，拖拉到地上。 隔壁的画室比这间还要乱得多，朵妮刚刚带我去过，墙纸和地砖都是薄荷绿，中间支了两三个画架，有的盖布有的没盖，靠墙立着一排画框，有人像、风景和景物。正是在它们之中我发现了罗秀琳，她葫芦瓢似的乳房被抽象处理成了弧形膨胀的色块，挤压在明度极低的苍蓝之中。我回忆起儿时市民广场上的紫灯，罗秀琳扶着银行门口的柱子，直愣愣地盯着广场上跳舞的人，灯光将她照成了一个紫人儿，可秦朵妮怎么会知道。
她不会知道，可，对于罗秀琳，我又真正能知道多少？
“这幅，这幅，还有这幅，画的都是我奶奶。”
“没有你爷爷吗？”
秦朵妮没有搭话，她将脸转过去（她今天几乎没怎么化妆，穿的也是居家的睡裙），在那几张画前面立了一会，伸手用画布一盖，转而指给我看另外两幅画。
前一幅画的是一个女人，显然是模仿了莫迪里阿尼的画风，颀长的脖颈，被拉伸的脸型和躯干，两颗不对称的黑瞳丸，绞起的双手紧攥着湖绿色的长裙，坐在一把木椅上，看不见她的腿脚。旁边的桌上立着一个吓人的骷髅头，一杯残酒，一只大酒壶，还有散落的纸牌和念珠，花瓶里的花都萎着。女人身后的镜子里隐隐约约反射着一个人，看不清男女，裹束着一件黑长袍。
“这就是蒋美鹤。”朵妮的指尖悬在那女人的长脸上空划着圈，“就是这个女人，被我爷爷甩了就派人开车撞他，差点把他撞死！”
关于当年的那场车祸，确实有一些流言蜚语，但那时我太小，大人们能遮掩的都遮掩了。罗秀琳来我们家哭诉，也只那一回而已。老秦在床上睡了几个月，罗秀琳尽心服侍，毫无怨言。老秦恢复得很好，很快又活蹦乱跳地赶场子跳舞。
我的视线转移到了右边那幅画上，那上面的人像更诡异，更扭曲，一个天使模样的男人竖了一对翅膀，踮脚在山坡上跳舞，右上方一轮血红的太阳，前景匍匐了一个深褐色皮肤的女人，肥厚的嘴唇里叼了一朵玫瑰。
“蒋美鹤是小学里教音乐的，成天在舞场勾引男人，我爷爷就是被她迷住了，手上一点退休金被骗光，就去动存款，什么金戒指金项链香水衣服送得多了去了……我奶奶发现就跑舞场大闹，逼他们分手。”
我见朵妮越说越激动，突然有点不安，我不知道她和我说这些是为了什么。这些毕竟是她祖父母的隐私，我一个外人，已经刺探得太过。于是我有意朝门口走了几步，可朵妮愣是把我又拉回画像的前面。
“淼淼姐，你说，我奶奶为什么那么可怜？你知道吗，我爷爷摆在床头的那双鞋就是蒋美鹤买的。我奶奶被气走了，去了新疆。我爷爷竟然还要我去找蒋美鹤！”
“你去了？”
“我托人找到了她儿子，一个叫韦乐的，在大学当舞蹈老师。”朵妮敲了敲右边的画，“他给我看过他妈的照片，她早就不教音乐了，到处跟男人鬼混，当然都是有钱人，连她儿子都懒得理她，除了问她要钱。”
秦朵妮突然间的沉默让我更是尴尬。我跟着她出了画室，她从墙角的酒柜里拿了几罐花花绿绿的啤酒出来。换在平时我只会看别人喝，但在朵妮面前我破了例。我们坐在榻榻米上喝着酒，后院的树木传来一阵响动，日头似乎偏斜了去，伏埋在空气里的燥热牵动着树影，兀地探进拉门来，掀过一阵凉风，吉他的断弦微颤着弹过地面。
朵妮喝着喝着，一下子后仰下去，摔了啤酒罐，残酒淌得蜿蜿蜒蜒，淌过我们的脚下。我就陪着她躺下去，我喝了超量的啤酒，我不舒服，很想吐，但我忍了。朵妮赤裸的小腿从睡裙里斜伸出来，轻轻搭在我的右腿上。我的右手往她靠了一点，慢慢地，我们脸也挨起来，朵妮的嘴咧得大大，一股浓烈的酒味往我脸上喷射……
“韦乐是个大变态，他让我穿上蒋美鹤的衣服跟他跳舞。”
酒精开始发力，几小时前我们还不能相互了解，但此刻却这么亲密，这实在是很古怪的，除了古怪，还是古怪，可我想不出这其中的缘由。
“我穿了那女人的内衣、裙子，我们就在他家里跳舞，他一个人住。”
“他恨蒋美鹤，蒋美鹤毁了他爸。他穿了我爷爷的那双鞋跟我跳舞。”
“你会把我写进小说吗淼淼姐？写我爷爷，写蒋美鹤？”……
她不出声了，这时外面已经开始下雨，更凉更猛的风冲撞进来，榻榻米上四散的啤酒罐到处滚落、滑行，我们面对面互望着，像是从来没有认识过对方那样互望着。我们不认识，从来就不认识。
“我爷爷生了一场病，他以为他好不了了，那时我去他家看他，他睡在床上，电视里放着外国人跳探戈的视频。他说妮妮过来，把那双鞋给爷爷拿来……我就拿给他了……他抱着那双鞋哭了……他说妮妮啊妮妮，爷爷不能跳舞了不能跳舞了……”
“这时我奶奶进来了，她关了电视，要我出去。我爷爷把那双鞋往我怀里揣他说妮妮你走吧，把这双鞋也带走爷爷再也不想见这双鞋了……”
“我就走了，走在楼道里我觉得心好慌……我慌得受不了了就提着鞋跑回去敲我爷爷家的门，可就是没有人开门……我又拼命地跑下楼，跌跤把膝盖跌破了可我还是跑，一边跑一边哭，我真想扔了那双鞋可我做不到……”
外面的雨声越来越大，秦朵妮将头扭过去，她半坐起来，甩了甩头发，又赤脚走到推门跟前，“哗”地推上。
这下，我们被阻绝在风雨之外了。
然而和室里饲养的阴翳如蛛丝蔓延，丝丝缕缕绞进我们的肉眼，肌肤，心骨……我们像沉沦入暗海的舟桨碎片，飘摇，颠簸……
朵妮点燃了一支烟，仿佛暗夜里燃起的灯盏，上下浮动着……
“我爷爷病一好，就要回了那双鞋，还要我去找蒋美鹤……你说，我爷爷是不是疯了……他就知道跳舞跳舞……”她猛地扑到我身上，不断喷烟的嘴贴住了我的耳朵，“淼淼姐，我爷爷他不是坏人，他真的不是坏人……他们把他送到养老院去了，我奶奶一走，他整个人都不对头了……整天就抱着那双鞋，嘴巴里不知在讲些什么，一边讲一边捶自己的头……那天见到你，我一下子就想到了我爷爷……我很久没去看他了……他孤孤单单一个人……你会愿意跟我去看看他吗？他肯定記得你的，肯定记得……” 我是怎么爬起来，跌跌撞撞冲出门去，在瓢泼的雨里狂奔，怎么又在某个转角处撞见了披雨衣的陈峰一，怎么避开他继续狂奔，好像要整个天空蓄积的雨水把我整个五脏六腑来一个大淘洗……我统统都不记得了……我只记得暴雨中激烈的绿色，浸染了我的肌肤血管……我几乎要跳起舞来，像一片被雨水绞烂的叶子，只想烂得彻底点再彻底点……在一个时间成为液体哗哗垂落的空间里翻转自己失败的维度，每一个维度……
我得了重感冒，这场病生了足足半个多月才好。那一整个夏天我都没有恢复清醒。我坐在云上咖啡馆里喝闷酒，黄罐的宝汀顿。尽管我的那些朋友仍围在身边谈诗，谈小说，谈文坛八卦，谈尼采海德格尔维特根斯坦老子庄子，谈艾略特奥登史蒂文斯，谈后现代鲍德里亚德勒兹……无论他们谈什么都提不起我的兴趣，我想等陈峰一秦朵妮再次出现可我没等到，我什么也没等到。
朵妮的微信已经被我删了，那天在秦朵妮小屋里发生的事情令我感到恐惧，秦瑞安、蒋美鹤和罗秀琳的名字常常在我的梦境中交织缠绕，在暗夜的图景之上刺绣着妖冶神秘的花纹……一想到秦朵妮说的要我把秦瑞安、蒋美鹤“写进小说”的话，我就感到不寒而栗。将秦瑞安夫妇当作小说原型令我感到痛苦，进而是秦朵妮以及她的父母，他们的故事也关乎我童年的故事，过早接触大人悲恸的情事对于一个孩童来说亦很残忍，这对于他（她）情爱观甚至人生观的形成具有不可磨灭的影响……总之，我不想沦陷进朵妮的陷阱，如果那能称为“陷阱”的话。
就算我真的见到了秦瑞安，我能和他说些什么呢？
他一定变得更老了，想到这一点，就让我更加痛心到不愿面对。
夏天快过完的时候，有天晚上我接到一个电话，说话的是陈峰一，他说他们已经在全国巡演的路上。
“朵妮给你留了封信，在齐姐那儿。你去拿吧。”
我说好。我说话的时候没有什么表情，也没有什么心情，我觉得我已经渐渐平复，我在秦朵妮和我之间制造了一个距离，这距离让我稍加安心，虽然实际情况是我并没有怎么安心。
电话那头很嘈杂，像是在火车站，就在我准备挂电话时，陈峰一又来了一句：“和你商量件事行吗？”
我问他什么事。
“别再找朵妮，别找她。不管她给你写了什么都别找她。”
我没找她也不会再找她，我说。
“你答应我别找她。”
“好我答应。”
“谢谢。”
电话挂了。我静静发了会呆，感觉心脏跳得厉害。我努力使自己相信我没有置身于幻觉。那晚我做了一个噩梦，我成了秦朵妮的模特，我穿得和画上的蒋美鹤一模一样，湖绿色的长裙，脖子上多了一个十字架。我手边的桌上放了纸牌念珠，没有骷髅头和酒壶，只有一本厚厚的《圣经》，花瓶里插着一把向日葵，开得正灿烈。秦朵妮坐在我对面，在画板后面咧嘴朝我笑，她让我把《圣经》拿起来，放在胸前。我拿了，就在那一瞬间我发现我的下肢是空的，我瘫在一架轮椅里，正在我惊惧地大叫时，秦朵妮逼近到了我跟前大吼道：“不许叫！”
《圣经》掉在了我怀里，我捂起脸，哆嗦着不敢看她。这时从后面转出了一个男人，一身白衣，背上竖着一对翅膀，可他的脸是假的，是油画上天使的脸。朵妮牵起他开始跳舞，我从指缝里看着他们跳，跳得疯狂、热烈，跳得让我难以自禁，我在轮椅上扭动起上身，《圣经》掉在了地上。他们突然停了下来，男人捡起《圣经》退到一旁，秦朵妮冲过来揪住我的头发，狠狠地来回摇晃我的头：“跳啊，跳啊，有本事你起来跳啊！贱女人，让你跳！让你跳！”
我就摔了下来，瘫倒在他们脚下。我按住朵妮的脚，去吻她的鞋，她踢开了我。这时那个男人冒了出来，挡在朵妮面前，他搬住我的肩，将我抱起，轻轻放回轮椅。
他的面具脱落了，那是一张真实的，女人的脸。
是羅秀琳。
我立马就惊醒了，我下意识地伸直双腿，弯曲，再伸直，好确认，我的腿还在。
我去云上咖啡馆找齐姐的那天她人不在，信被寄放在店里的一个服务生那里。我拿了信，就坐在后院的凉伞下拆了，那根本就不是信，而只是一张便条，上面写了一个地址：市一中，××路××号。一个人名：韦乐。还有一个词：物理老师。
我以为还会有别的，可我反复找遍了信封，并没有。
秦朵妮对我撒了谎，韦乐，就是那个蒋美鹤的儿子根本不是舞蹈老师。为什么？为什么她又告诉我这些？
难不成，她关于秦瑞安的事，都是编的？
就凭那两幅画，我就信了她的故事。
恼怒，惊疑，恐惧，羞耻，种种情绪漫上心头，我捏着那张纸条坐立不安，那个戴眼镜的服务生男孩一直在吧台后面盯着我，嘴角还滞着一丝讽意十足的微笑。
我实在不能再忍下去，抬脚冲出了云上咖啡馆，连着撞倒了好几把椅子。
真实出现在我面前的韦乐，是个沉默寡言、面相严肃的中年男子。但实际上他比我大不了几岁，刚刚三十出头，只是无论发型还是服饰，都显得古板陈旧。他的颧骨很高，脸型尖瘦，唇颊布满胡须，眼神透着一股冷意，我想他大概不太受学生待见。
“秦朵妮，她还好吗？”
“我不知道。”
我说的是实话。
韦乐挑了挑眉毛，端起面前的拿铁来喝，他的每一句话说得都很镇定。就当我拜托在市一中教书的同学联系到他时，他也没有特别强烈的、惊讶的反应。
“她为什么要你来找我？”
“我不知道，我什么都不知道……”我犹豫了一下，“之前……她说过你母亲……蒋……蒋美鹤……和她爷爷的事。”
“哦，我母亲，她确实叫蒋美鹤，她教音乐，喜欢弹钢琴，喜欢跳舞，她很浪漫。”韦乐将两手支在下巴底下，依旧没有什么表情，“当然了，她也很美。我父亲从芦镇国企出来，下海做生意，经常不在家，家里只有我和我母亲。她和那些男人的事，我早就习惯了。每回有男人要来，我母亲就给我钱，要我出门买吃的，跟门口小孩去打游戏机她也不管，总之我不在家就行。” 韦乐伸手往口袋里掏了一会，掏了个钱夹出来，他从里面拈出一张1寸照片，递到我跟前。
照片是黑白的，已经上了年岁，照片里的女人和秦朵妮笔下的蒋美鹤截然不同，这是一张标致，娟秀，没有流露任何痛苦压抑的脸，反而洋溢着热力和生机。我注意到她的眼睛和韦乐的很像。
“你父亲……就一点不知道？”
“他知道，他什么都知道。他只是不说。”第一次，韦乐苦笑了一下，“如果他骂她，打她，她跟秦瑞安，也许就没什么了。”
“什么意思？”
“其实我母亲只想我父亲多陪陪她，她想激怒他，好让自己受折磨，让我爸受折磨……结果她找上了秦瑞安，比她大了近三十岁。她根本不图他的钱，也没骗过他的钱，他们走到一起是因为喜欢跳舞，就这样。”
“撞秦瑞安的人……难道是……”
“不！我爸没那么卑鄙！”韦乐瞬间激动了起来，两手握起了拳头，“他一次次忍让，那都是他怕丢脸，怕公开……秦瑞安的老婆跑舞场闹事，把我妈打了，我爸去医院接了我妈回来，我妈一个劲地哭，他不打她，一句重话也不说，就丢她在屋里哭，自己跑到阳台去抽烟。”
韦乐用手揉搓着脸颊，一气喝完了杯子里的咖啡。我们都沉默了下来，我尽量不去看那张眼皮底下的照片，我怕那只是个骗局，我甚至不知道眼前这个男人是不是被秦朵妮安排好的，合伙演这出戏的局外人。不，我甚至还不知道，那张便条是不是真的出自秦朵妮之手……我的那位同学只知道韦乐的确是芦镇人，目前单身，住的是学校的教工宿舍，据说是本市师范大学毕业就考进来的。
但，我宁愿选择相信他一次，就凭他看那张照片的眼神。
“那后来呢……”
“没什么后来，我爸提出离婚，我妈不同意，她自杀了，吞的安眠药。我爸不在家，我一觉醒来，怎么也喊不醒她，后来我哭着喊邻居，他们就把她抬走了。”
韦乐的手伸过来，取回了那张照片。我几乎不敢去看他的眼睛，只有端起杯子，一口一口将咖啡喝光。
蒋美鹤自杀了。
我一时怔住。秦朵妮不是说她还在跟男人鬼混？
“大概三年前吧，我想想……好像快三年了，秦朵妮突然来找我。她那会还在上艺术学院，打扮得很前卫，头发染得焦黄，嘴巴里一刻不停地吹泡泡糖，拎了一双鞋赖在我宿舍门前不走。”
所以真的有那么一双鞋。
“她不停地问我我母亲和秦瑞安的事，我都照实说了。她不相信我母亲不在了，一直要见我母亲，要把鞋还她。”
“秦瑞安不會不知道你母亲……”
“他怎么会不知道，谁知道他发了什么疯？”
韦乐皱起眉，两只胳膊往后抱起后脑勺：“谁知道呢？那是不是我母亲买的鞋？秦朵妮根本不是来找我，来替她爷爷找我妈，她就是来找刺激，找乐子！”
我觉得我们已经没有再聊下去的必要了，可我有点不甘心，我想知道朵妮故事里关于她和韦乐交往环节的真实性。可我该怎么开口问？问他们到底有没有一起跳舞？问他是不是穿上了秦瑞安的鞋，问朵妮是不是穿上蒋美鹤的衣裙？问他们是不是还做了别的？……
“还有什么要问的吗？该说的，我都说了。”
“你们后来……我是说，你和秦朵妮……”
“我和秦朵妮没什么，我没要那双鞋，让她以后别再来找我，就这样。”
韦乐又端起杯子喝服务生续了杯的咖啡，他的眉毛又挑了一下，直觉告诉我他在撒谎。
朵妮和他，肯定发生过什么。
是他不敢承认，他觉得羞耻，还是朵妮篡改了真相？
而我需要反思的是，我有没有必要知道这些。
我难道不能好好利用，他们各自的故事赋予我的，自由。
你还想知道什么？韦乐又将双手叠起，遮着下巴，我不太确定他到底是在看我，还是在看我身后。我身后，有什么好看的吗？美女，也许。
没了。
真没了？
没了。
从咖啡馆出来，我和韦乐同行了一段路，途中有个街心公园，正值周末，簇了一群男男女女在跳广场舞。我们都停住脚步望了一会儿。韦乐突然开口道：“你见过秦瑞安跳舞吗？”
这下触动了我的心事。我说，没有。一次都没有。
是吗？芦镇“舞王”，那么有名，那真可惜了。
你见过？
当然了，他和我妈跳小拉，恰恰，我就挤在旁边人群里看。整个芦镇还能有人盖得过他们？
我突然感到一阵伤感，那些人跳得开心得不得了，他们真的开心吗？
你喜欢跳舞吗？
我第一次大胆地直视了他的双眼，然而那里面的目光仍是冰冷的，没有丝毫动容之处。
我没兴趣。
我们在那群跳舞的人之间穿梭，酒池肉林，我脑海中冒出一个词。这肉林是活生生的，温暖的，人气满满的，可那不见刀光血影的伤害就埋伏其中。看看那些舞场上的争风吃醋，夫妻口角，情敌互殴吧，可也看看这些欢快的舞步，这些衣环鬓影，这些交流中的肉身，这些你我的相认，这些爱和这些恨。
我们像逃难般杀出重围，又回到了车水马龙的岔路口。
我们在这里分手，我望着韦乐的背影消失在马路对面。
我们没有再见面。也没有再联系。
我答应过陈峰一，没有再去找过秦朵妮。又过了一些日子，在这个城市即将迎来冬天的时候，蜂鸟乐队出了一张新专辑，名字叫《鹤舞》。齐姐送了一张给我，说是陈峰一嘱托的。专辑封面仍然出自秦朵妮之手，一片茫茫白雪中，一对人面鹤身的生物正在起舞，他们头顶着开花的鸟笼，迈出优雅的舞步。
我将CD插进电脑里听，同时打开了一个新文档。
我想我的新小说，也可以开始了。
焦窈瑶，1988年生于南京，南京师范大学比较文学与世界文学专业硕士。小说诗歌见诸《钟山》、《山花》、《雨花》、《萌芽》、《青年作家》、《青春》、《滇池》、《扬子江》、《诗刊》、《诗歌月刊》、《诗林》、《草堂》等。诗歌入选《2015中国诗歌年选》（花城版）、《2017中国最佳诗歌》、《江苏诗歌地理2018卷》等。曾获“重唱诗歌奖”、“千纤草”女子诗歌大赛“十佳诗作奖”等。即将出版短篇小说集《暗夜魔术》。
新锐特邀点评专家：
陈晓明 程永新 程德培 洪治纲 贺绍俊 孟繁华 南 帆 李敬泽
施战军 邵燕君 吴 俊 汪 政 王 干 王 尧 谢有顺 郑 翔
十八年后我重新见到了秦朵妮，熟栗色短发，齐刘海，平细眉，大地色眼影，眼线浓魅，在云上咖啡馆二楼内室昏暗的光线下，鼻翼、唇颊闪烁着肉感的光泽。我来晚了，最后一个空位恰好在秦朵妮旁边的旁边，那时我还没认出她就是秦朵妮，十八年前她还是坐在她妈妈自行车后座上的小娃娃，被裹在荷叶领的乳白色绒线衣里吃手指。我呢，正和邻居莹姐在平房前的空地上跳橡皮筋。
秦朵妮一点都没有遗传冯梅，就长相而论。冯梅是我们这排平房住户期待的对象。“冯梅来了”，意味着六间房的门窗里必定要冒出几双眼睛，将这女人的一颦一笑打量个足。冯梅像是旧月历画上的美人，满月脸盘，清亮眉眼，衣裙都是合着身裁的，将她那长条身段勾转得玲玲珑珑。那伴着打铃儿喊的一嗓子“爸、妈”，嗲得很，脆得很，惹得上头楼房里住的男人也伸长了脖子使劲瞄一瞄。
冯梅是这排平房最后一户人家的儿媳，二儿媳。那间房在我们家隔壁，是这排住户里最小的，走道只夠那对老夫妻欠一欠身。家具就只有一张床，一只五斗橱，一个衣柜。厨房厕所都是在后面，逼仄得很，和这排的所有房子一样。我不记得那黑黢黢的房里有凳子，秦奶奶都是坐床上，藏青色的帐幔里掩一丛黑漆漆的头发，右胳膊撑起半边身，脚尖绷得紧紧，似碰地非碰地，那姿势实在古怪得很。十八年后我在秦朵妮的画室看到了几幅她祖母的画像，那些画颇有立体主义画派的风格，带有一种扭曲的生猛。画中女人散发着肉欲气息的脸昭显出痛苦的激情，完全印证了童年时期的我对秦奶奶的印象。
秦朵妮那里没有秦瑞安的画像，一张也没有。
细辨一辨，朵妮的格局、气性无不显着一个秦瑞安。那半白的蓬发，深目高鼻，拿手的胡琴、书法和京戏，塑成了我们这些孩子心目中的“洋人隔壁爷爷”（秦瑞安其实是土生土长的芦镇人，早年去新疆支边）。回到芦镇养老的退休工程师秦瑞安驰骋芦镇的各大舞厅，霸占了“舞王”的名号。老秦夫妇膝下三子，独有小儿子留在新疆，大儿子行事神秘，很少露面。前两年我和母亲在芦镇一家小超市见过那男人，一个蹲在货箱边抽烟的黑脸汉，穿了超市工作人员的制服，额上的纹路似刀刻。母亲指认我看，我才知道母亲是见过他的，可我对他的故事一无所知，然而我肯定我只见过秦嘉森，胖胖的脸，鼻梁上一架眼镜，文绉绉的模样，谈吐彬彬有礼，是那个年代知识分子的派头。冯梅原是秦家二公子青梅竹马的玩伴，两人同考到南方的大学，又回到芦镇安家生根。秦嘉森在建筑公司当了个小头头，冯梅当出纳，女儿生下来几年，秦家老两口退休退到芦镇，让秦嘉森给找了房子，也帮着去幼儿园接接孙女，周末也会让冯梅把孙女带过来耍耍。
接孙女的事不久便泡汤，秦瑞安一大早出门买菜，再去老人俱乐部下盘棋，中午回来做做菜，下午跳舞一直能跳到太阳下山，晚上出去继续找乐子。秦奶奶早赌气在外头接了一个会计活，两人一天不见面是常有的事。再后来冯梅也不带朵妮来了，就是突然就不来了，秦瑞安出车祸那回，冯梅连面都没照一下。秦瑞安从医院被抬回来时，是胖墩墩的秦嘉森驮了他进屋子。那会我们都以为老秦的一条腿废了，关于车祸现场有一段血腥的传闻：老秦的大腿被汽车一碾，刺啦裂了一个大口子，血哗哗地淌啊淌。大人们都说这下老秦还跳个倒（南京话，念第三声）头舞，捡回一条命就不错了。
我觉得有件事特别可惜，那就是至今我没亲眼见过老秦秦瑞安跳舞。有一天我路过正在被挖土机狠挖的“乐乐舞厅”的旧址，围墙上贴着“××工程项目××施工队”的大标语，它们郑重其事地告诉我这里即将被开发成一个集电影院、游乐场、健身俱乐部为一体的大型娱乐场所。我徘徊又徘徊，只能在脑海里勉强复原土气张扬的横匾，灯光闪烁不全的“乐乐舞厅”四个字，连同前门陡陡的一段台基。红男绿女绿女红男，在上个世纪九十年代，那一拨拨年轻人，他们怎么打扮，怎么挽手，怎么活蹦乱跳冲进门，怎么跳慢舞跳迪斯科，怎么点饮料怎么哈哈笑，顶上的花球彩灯怎么转，怎么乱花渐欲迷人眼，这些我统统都不明了。我母亲说舞厅，舞厅不就那样，进去有人收钱，想跳就跳，不想跳就坐一边;我怀疑她根本没进去过，她说哎呀我也忘了别问我。
反正我别的都不在意，我只想见证芦镇“舞王”的诞生。据说就是在这里，秦瑞安如旋风惊现，横扫舞池，那头半白的蓬发随着舞步播下痴情絮种，飘飘荡荡掠走女人的眉眼心肉。
我随父母在芦镇西南边的平房住了五六年，度过了我的小学时代。我们搬走后不久，秦嘉森在别处给老秦夫妇寻了个住处，是楼房，我父亲去探望过他们。他们来过我们的新家，在我读中学的那几年。老秦常会带点坏掉的半导体、手电筒、开关插板之类的给我父亲修，他知晓我父亲的这点爱好。秦奶奶还是安顺得惊人，每每她用那对硕大的、流露了不安的神经质的眼睛望着我，我总是心惊，借口复习功课躲进小屋。
我所偷听到的是，他们不再为跳舞的事吵架，老秦现在跳舞都带着秦奶奶，也教她跳。但我不觉得秦奶奶显得有多快活，我怎么能忘记，她曾经在我们家哭过，就在那间小斗室的隔壁。秦奶奶坐凳子还跟坐床一样，肢体不自然地歪扭，一件薄纱料的灰绿色暗花无袖衫，粗肥的胳膊一片抖抖的赤红（似是阳光照的），胸脯突突地起伏着。我见过秦奶奶的那对乳房，大概是那之前的某个夏天，我倚在秦奶奶家的门上吃西瓜，是秦奶奶赏我吃的，秦奶奶说等她换个衣服，她就陪我和莹姐去市民广场。市民广场旁边有个银行，银行门口蹲两个大石狮子，我跟莹姐就盼着晚上亮紫灯，好绕着石狮子抱那些柱子玩。只有秦奶奶陪我们，老秦去跳他的舞。 那对乳房长长扁扁，很像两个垂挂的葫芦瓢。我生怕秦奶奶瞧见我偷看了她，可她好像很愿意我看似的。
我最后一次见到秦奶奶，竟然怎么也想不起她哭泣的模样，只剩下灰绿色和赤红来回交迭，吞噬了窗下那个人影儿。秦奶奶的头发白得不彻底，她老了，可远没有秦瑞安老得让人触目惊心，我头一回见她那样笑，原来秦奶奶也可以这么笑，笑得令我起了错觉，好像下一秒，她就会突然嚎啕大哭起来。
秦瑞安的头已经秃了大半，从他身上我认识到，原来一个漂亮男人的衰颓是比“美人迟暮”更苍凉的存在。我固执地将他想象成没落贵族，一定要扮一份佯裝的体面，然而眼前的昔日“舞王”面相衰老，两手插在黑羽绒服的口袋里，歪倚在沙发上打长长的哈欠，一面揉眼睛，一面唠唠叨叨地数落着被推在茶几上的坏电炉。
“小乔师傅啊，这玩意儿还能不能修好？”
他们都习惯喊我爸“小乔师傅”，就像我爸习惯喊他们“秦师傅”、“罗师傅”一样。
秦奶奶的大名是罗秀琳。
那会我已经在上大学，秦瑞安还跑到我书房溜达了一圈，背手望望这个书橱，又望望那个书架，嘴里还嘀咕着“这个书好，嗯嗯，那个书不错”。我眼朝下盯着他一双脚，套着蓝色鞋套的旧皮鞋，踢踏踢踏，它们还在舞场、广场上继续飞旋，挪转，弹跳，只可惜我看不到。在那些个平房岁月，这双脚总是旋风般飘过我们的窗下，正伏案练毛笔字的我常常被窗口探过来的脑袋吓一跳。
“淼淼又在练字啦！”
有时我母亲会请他进屋指点我一下，他会在宣纸上写些古怪的草书让我猜是什么字，完了就不停地看表说哎呀呀跳舞要迟到了迟到了。眨眼工夫他就蹿出门去，推了那辆二八自行车哧溜一下没了影儿，跟着秦奶奶就抱着一盆衣服出来晾晒，一件一件，齐整整地搭在晾衣绳上，有裤衩背心，还有袜子，在风里一飘一荡，也跟跳着舞似的。
老秦没有再来拿那只电炉，是我父亲修好了给他们送了去。
这已经是几年前的事了，我没有再见过他们。
我在另一篇小说里写过云上咖啡馆（女主人是诗人齐姐），这里算是本市有名的文艺沙龙据点。咖啡馆藏身闹市，隐匿在一片民国建筑群里，上下两层，外带一个小院，房型结构曲折婉妙，从前厅到楼梯两侧，再到楼上走廊会客房的墙上，都挂贴着外国诗人的肖像，竖立的敞口书柜里文艺书籍码放整齐，文学杂志被用细线悬着挂在木钉上，随时供人翻阅。
几个写诗的朋友借齐姐的场地办起了“诗歌俱乐部”，说好了每期推一个主持人，轮流讨论各自的诗作。秦朵妮就是跟着乐手男友过来玩的。后来我才知道，那个叫蜂鸟的乐手是齐姐的朋友，自己组乐队好几年了。那天他们俩都发了言，轮到秦朵妮时，她的一排美艳的指甲在那张印了诗作的薄纸上轻磕，嘴唇开合得很性感，从里面吐出的“实验”、“先锋”、“想象力”这些词似雪片般优雅地消融。我们的眼神时时对视，那时我就有了些许预感：她在认我。
是的，她在认我，我也在认她。
晚餐时秦朵妮坐得离我很远，她和蜂鸟，还有另一个女伴坐成一排，抽烟，谈笑，喝黄罐的宝汀顿啤酒。他们在和对面的诗人聊各国民谣，鲍勃·迪伦，伍迪·艾伦，周易金刚经。我们这边没有人抽烟，我身边的哲学博士和我聊起他在挪威吃的三文鱼，我们都不能吃辣。
当意识到秦朵妮闪离了我的视线，我立即采取了行动。我出了屋子，下楼绕过做咖啡简餐的小厨房，在后院的卫生间门口，我的肩膀突然被拍了一下。
天色已黑，我们彼此都不确定是不是认出了对方，但我们都付诸了努力，力图让后院微弱的灯光为我们照亮某些确证。
“你是淼淼姐？我爷爷奶奶老说的那个？我没认错？”
“你爷爷奶奶？”
秦朵妮夹烟的手往身侧一个虚晃：“我爷爷家以前住平房，住你们家隔壁。老秦老秦，一天到晚跳舞的那个。”
十八年来，我才第一次知道老秦孙女的大名。自从冯梅再没有骑自行车带她出现，“妮妮”这个小名只成了符号，除了听说她从小学画，考到市里的美术高中，又上了艺术学院，我没有见过任何一个年龄段的她。我的名字，应该于她也一样。
“我爷爷现在不跳舞了，摆了一双鞋在床头，天天看。”
秦朵妮突然咧嘴朝我笑了一下：“你是不是觉得我爷爷这人特有趣？”
我一时不知如何开口，她又抽了口烟，将烟雾喷得絮絮的：“我奶奶回新疆去了，跟我叔叔过。”
这时从楼上又下来几个上卫生间的人，里面就有秦朵妮的男友蜂鸟。朵妮拽了他胳膊往边上一靠：“这是我男朋友，淼淼姐有空来给我们乐队捧捧场呗。”
“你们认识？”乐手蜂鸟理着平头，粗眉毛，颏上黏了些稀疏的胡茬。关于他的情况我也是后来听别人说起。他真名陈峰一，出身音乐世家，十几岁就开始玩音乐，后来去欧洲漂过一阵，顺带学器乐演奏，回国后就正式组建蜂鸟乐队搞民谣创作。朵妮加入之后不但参与写词，还为他们的专辑设计封面，做乐手和声。
朵妮灭了手上的烟，一个抛物线甩进了一旁的垃圾桶，用手掩着嘴巴不说话。
“怎么认识的啊？你们。”
“不告诉你。”朵妮把我一拽，噔噔噔往楼上跑。等走回了屋子，她抄起桌上的手机，依旧咧嘴笑着：“我们加个微信吧。”
微信是加了，可我们几乎没有什么联系。有时我在朋友圈发一些作品链接，朵妮会给我点赞。同样地，朵妮发的乐队演出视频，我也会点个赞。
不久之后，秦朵妮突然给我发了一条语音微信。
淼淼姐，你来我家一趟吧，我们聊聊，怎么样？
秦朵妮说的“家”是她和陈峰一同居的地方。那是陈家在城南的老房子，被他们改造成了起居室兼画室，他们乐队还另有一个工作室，在城西。
那房子的采光不是很好，后院的树木花草蓊郁可人，炎炎夏日，屋里不开空调倒也荫凉。起居室一色日系设计，朵妮和我都脱了鞋，盘坐在榻榻米上。陈峰一不在，但他的衣物、鞋袜、生活用品丢得到处都是，墙角还散落着烟蒂、薯片袋、空可乐罐和啤酒瓶。一只瘪了气的篮球夹在几把吉他之间，有一把吉他上面的弦断了，拖拉到地上。 隔壁的画室比这间还要乱得多，朵妮刚刚带我去过，墙纸和地砖都是薄荷绿，中间支了两三个画架，有的盖布有的没盖，靠墙立着一排画框，有人像、风景和景物。正是在它们之中我发现了罗秀琳，她葫芦瓢似的乳房被抽象处理成了弧形膨胀的色块，挤压在明度极低的苍蓝之中。我回忆起儿时市民广场上的紫灯，罗秀琳扶着银行门口的柱子，直愣愣地盯着广场上跳舞的人，灯光将她照成了一个紫人儿，可秦朵妮怎么会知道。
她不会知道，可，对于罗秀琳，我又真正能知道多少？
“这幅，这幅，还有这幅，画的都是我奶奶。”
“没有你爷爷吗？”
秦朵妮没有搭话，她将脸转过去（她今天几乎没怎么化妆，穿的也是居家的睡裙），在那几张画前面立了一会，伸手用画布一盖，转而指给我看另外两幅画。
前一幅画的是一个女人，显然是模仿了莫迪里阿尼的画风，颀长的脖颈，被拉伸的脸型和躯干，两颗不对称的黑瞳丸，绞起的双手紧攥着湖绿色的长裙，坐在一把木椅上，看不见她的腿脚。旁边的桌上立着一个吓人的骷髅头，一杯残酒，一只大酒壶，还有散落的纸牌和念珠，花瓶里的花都萎着。女人身后的镜子里隐隐约约反射着一个人，看不清男女，裹束着一件黑长袍。
“这就是蒋美鹤。”朵妮的指尖悬在那女人的长脸上空划着圈，“就是这个女人，被我爷爷甩了就派人开车撞他，差点把他撞死！”
关于当年的那场车祸，确实有一些流言蜚语，但那时我太小，大人们能遮掩的都遮掩了。罗秀琳来我们家哭诉，也只那一回而已。老秦在床上睡了几个月，罗秀琳尽心服侍，毫无怨言。老秦恢复得很好，很快又活蹦乱跳地赶场子跳舞。
我的视线转移到了右边那幅画上，那上面的人像更诡异，更扭曲，一个天使模样的男人竖了一对翅膀，踮脚在山坡上跳舞，右上方一轮血红的太阳，前景匍匐了一个深褐色皮肤的女人，肥厚的嘴唇里叼了一朵玫瑰。
“蒋美鹤是小学里教音乐的，成天在舞场勾引男人，我爷爷就是被她迷住了，手上一点退休金被骗光，就去动存款，什么金戒指金项链香水衣服送得多了去了……我奶奶发现就跑舞场大闹，逼他们分手。”
我见朵妮越说越激动，突然有点不安，我不知道她和我说这些是为了什么。这些毕竟是她祖父母的隐私，我一个外人，已经刺探得太过。于是我有意朝门口走了几步，可朵妮愣是把我又拉回画像的前面。
“淼淼姐，你说，我奶奶为什么那么可怜？你知道吗，我爷爷摆在床头的那双鞋就是蒋美鹤买的。我奶奶被气走了，去了新疆。我爷爷竟然还要我去找蒋美鹤！”
“你去了？”
“我托人找到了她儿子，一个叫韦乐的，在大学当舞蹈老师。”朵妮敲了敲右边的画，“他给我看过他妈的照片，她早就不教音乐了，到处跟男人鬼混，当然都是有钱人，连她儿子都懒得理她，除了问她要钱。”
秦朵妮突然间的沉默让我更是尴尬。我跟着她出了画室，她从墙角的酒柜里拿了几罐花花绿绿的啤酒出来。换在平时我只会看别人喝，但在朵妮面前我破了例。我们坐在榻榻米上喝着酒，后院的树木传来一阵响动，日头似乎偏斜了去，伏埋在空气里的燥热牵动着树影，兀地探进拉门来，掀过一阵凉风，吉他的断弦微颤着弹过地面。
朵妮喝着喝着，一下子后仰下去，摔了啤酒罐，残酒淌得蜿蜿蜒蜒，淌过我们的脚下。我就陪着她躺下去，我喝了超量的啤酒，我不舒服，很想吐，但我忍了。朵妮赤裸的小腿从睡裙里斜伸出来，轻轻搭在我的右腿上。我的右手往她靠了一点，慢慢地，我们脸也挨起来，朵妮的嘴咧得大大，一股浓烈的酒味往我脸上喷射……
“韦乐是个大变态，他让我穿上蒋美鹤的衣服跟他跳舞。”
酒精开始发力，几小时前我们还不能相互了解，但此刻却这么亲密，这实在是很古怪的，除了古怪，还是古怪，可我想不出这其中的缘由。
“我穿了那女人的内衣、裙子，我们就在他家里跳舞，他一个人住。”
“他恨蒋美鹤，蒋美鹤毁了他爸。他穿了我爷爷的那双鞋跟我跳舞。”
“你会把我写进小说吗淼淼姐？写我爷爷，写蒋美鹤？”……
她不出声了，这时外面已经开始下雨，更凉更猛的风冲撞进来，榻榻米上四散的啤酒罐到处滚落、滑行，我们面对面互望着，像是从来没有认识过对方那样互望着。我们不认识，从来就不认识。
“我爷爷生了一场病，他以为他好不了了，那时我去他家看他，他睡在床上，电视里放着外国人跳探戈的视频。他说妮妮过来，把那双鞋给爷爷拿来……我就拿给他了……他抱着那双鞋哭了……他说妮妮啊妮妮，爷爷不能跳舞了不能跳舞了……”
“这时我奶奶进来了，她关了电视，要我出去。我爷爷把那双鞋往我怀里揣他说妮妮你走吧，把这双鞋也带走爷爷再也不想见这双鞋了……”
“我就走了，走在楼道里我觉得心好慌……我慌得受不了了就提着鞋跑回去敲我爷爷家的门，可就是没有人开门……我又拼命地跑下楼，跌跤把膝盖跌破了可我还是跑，一边跑一边哭，我真想扔了那双鞋可我做不到……”
外面的雨声越来越大，秦朵妮将头扭过去，她半坐起来，甩了甩头发，又赤脚走到推门跟前，“哗”地推上。
这下，我们被阻绝在风雨之外了。
然而和室里饲养的阴翳如蛛丝蔓延，丝丝缕缕绞进我们的肉眼，肌肤，心骨……我们像沉沦入暗海的舟桨碎片，飘摇，颠簸……
朵妮点燃了一支烟，仿佛暗夜里燃起的灯盏，上下浮动着……
“我爷爷病一好，就要回了那双鞋，还要我去找蒋美鹤……你说，我爷爷是不是疯了……他就知道跳舞跳舞……”她猛地扑到我身上，不断喷烟的嘴贴住了我的耳朵，“淼淼姐，我爷爷他不是坏人，他真的不是坏人……他们把他送到养老院去了，我奶奶一走，他整个人都不对头了……整天就抱着那双鞋，嘴巴里不知在讲些什么，一边讲一边捶自己的头……那天见到你，我一下子就想到了我爷爷……我很久没去看他了……他孤孤单单一个人……你会愿意跟我去看看他吗？他肯定記得你的，肯定记得……” 我是怎么爬起来，跌跌撞撞冲出门去，在瓢泼的雨里狂奔，怎么又在某个转角处撞见了披雨衣的陈峰一，怎么避开他继续狂奔，好像要整个天空蓄积的雨水把我整个五脏六腑来一个大淘洗……我统统都不记得了……我只记得暴雨中激烈的绿色，浸染了我的肌肤血管……我几乎要跳起舞来，像一片被雨水绞烂的叶子，只想烂得彻底点再彻底点……在一个时间成为液体哗哗垂落的空间里翻转自己失败的维度，每一个维度……
我得了重感冒，这场病生了足足半个多月才好。那一整个夏天我都没有恢复清醒。我坐在云上咖啡馆里喝闷酒，黄罐的宝汀顿。尽管我的那些朋友仍围在身边谈诗，谈小说，谈文坛八卦，谈尼采海德格尔维特根斯坦老子庄子，谈艾略特奥登史蒂文斯，谈后现代鲍德里亚德勒兹……无论他们谈什么都提不起我的兴趣，我想等陈峰一秦朵妮再次出现可我没等到，我什么也没等到。
朵妮的微信已经被我删了，那天在秦朵妮小屋里发生的事情令我感到恐惧，秦瑞安、蒋美鹤和罗秀琳的名字常常在我的梦境中交织缠绕，在暗夜的图景之上刺绣着妖冶神秘的花纹……一想到秦朵妮说的要我把秦瑞安、蒋美鹤“写进小说”的话，我就感到不寒而栗。将秦瑞安夫妇当作小说原型令我感到痛苦，进而是秦朵妮以及她的父母，他们的故事也关乎我童年的故事，过早接触大人悲恸的情事对于一个孩童来说亦很残忍，这对于他（她）情爱观甚至人生观的形成具有不可磨灭的影响……总之，我不想沦陷进朵妮的陷阱，如果那能称为“陷阱”的话。
就算我真的见到了秦瑞安，我能和他说些什么呢？
他一定变得更老了，想到这一点，就让我更加痛心到不愿面对。
夏天快过完的时候，有天晚上我接到一个电话，说话的是陈峰一，他说他们已经在全国巡演的路上。
“朵妮给你留了封信，在齐姐那儿。你去拿吧。”
我说好。我说话的时候没有什么表情，也没有什么心情，我觉得我已经渐渐平复，我在秦朵妮和我之间制造了一个距离，这距离让我稍加安心，虽然实际情况是我并没有怎么安心。
电话那头很嘈杂，像是在火车站，就在我准备挂电话时，陈峰一又来了一句：“和你商量件事行吗？”
我问他什么事。
“别再找朵妮，别找她。不管她给你写了什么都别找她。”
我没找她也不会再找她，我说。
“你答应我别找她。”
“好我答应。”
“谢谢。”
电话挂了。我静静发了会呆，感觉心脏跳得厉害。我努力使自己相信我没有置身于幻觉。那晚我做了一个噩梦，我成了秦朵妮的模特，我穿得和画上的蒋美鹤一模一样，湖绿色的长裙，脖子上多了一个十字架。我手边的桌上放了纸牌念珠，没有骷髅头和酒壶，只有一本厚厚的《圣经》，花瓶里插着一把向日葵，开得正灿烈。秦朵妮坐在我对面，在画板后面咧嘴朝我笑，她让我把《圣经》拿起来，放在胸前。我拿了，就在那一瞬间我发现我的下肢是空的，我瘫在一架轮椅里，正在我惊惧地大叫时，秦朵妮逼近到了我跟前大吼道：“不许叫！”
《圣经》掉在了我怀里，我捂起脸，哆嗦着不敢看她。这时从后面转出了一个男人，一身白衣，背上竖着一对翅膀，可他的脸是假的，是油画上天使的脸。朵妮牵起他开始跳舞，我从指缝里看着他们跳，跳得疯狂、热烈，跳得让我难以自禁，我在轮椅上扭动起上身，《圣经》掉在了地上。他们突然停了下来，男人捡起《圣经》退到一旁，秦朵妮冲过来揪住我的头发，狠狠地来回摇晃我的头：“跳啊，跳啊，有本事你起来跳啊！贱女人，让你跳！让你跳！”
我就摔了下来，瘫倒在他们脚下。我按住朵妮的脚，去吻她的鞋，她踢开了我。这时那个男人冒了出来，挡在朵妮面前，他搬住我的肩，将我抱起，轻轻放回轮椅。
他的面具脱落了，那是一张真实的，女人的脸。
是羅秀琳。
我立马就惊醒了，我下意识地伸直双腿，弯曲，再伸直，好确认，我的腿还在。
我去云上咖啡馆找齐姐的那天她人不在，信被寄放在店里的一个服务生那里。我拿了信，就坐在后院的凉伞下拆了，那根本就不是信，而只是一张便条，上面写了一个地址：市一中，××路××号。一个人名：韦乐。还有一个词：物理老师。
我以为还会有别的，可我反复找遍了信封，并没有。
秦朵妮对我撒了谎，韦乐，就是那个蒋美鹤的儿子根本不是舞蹈老师。为什么？为什么她又告诉我这些？
难不成，她关于秦瑞安的事，都是编的？
就凭那两幅画，我就信了她的故事。
恼怒，惊疑，恐惧，羞耻，种种情绪漫上心头，我捏着那张纸条坐立不安，那个戴眼镜的服务生男孩一直在吧台后面盯着我，嘴角还滞着一丝讽意十足的微笑。
我实在不能再忍下去，抬脚冲出了云上咖啡馆，连着撞倒了好几把椅子。
真实出现在我面前的韦乐，是个沉默寡言、面相严肃的中年男子。但实际上他比我大不了几岁，刚刚三十出头，只是无论发型还是服饰，都显得古板陈旧。他的颧骨很高，脸型尖瘦，唇颊布满胡须，眼神透着一股冷意，我想他大概不太受学生待见。
“秦朵妮，她还好吗？”
“我不知道。”
我说的是实话。
韦乐挑了挑眉毛，端起面前的拿铁来喝，他的每一句话说得都很镇定。就当我拜托在市一中教书的同学联系到他时，他也没有特别强烈的、惊讶的反应。
“她为什么要你来找我？”
“我不知道，我什么都不知道……”我犹豫了一下，“之前……她说过你母亲……蒋……蒋美鹤……和她爷爷的事。”
“哦，我母亲，她确实叫蒋美鹤，她教音乐，喜欢弹钢琴，喜欢跳舞，她很浪漫。”韦乐将两手支在下巴底下，依旧没有什么表情，“当然了，她也很美。我父亲从芦镇国企出来，下海做生意，经常不在家，家里只有我和我母亲。她和那些男人的事，我早就习惯了。每回有男人要来，我母亲就给我钱，要我出门买吃的，跟门口小孩去打游戏机她也不管，总之我不在家就行。” 韦乐伸手往口袋里掏了一会，掏了个钱夹出来，他从里面拈出一张1寸照片，递到我跟前。
照片是黑白的，已经上了年岁，照片里的女人和秦朵妮笔下的蒋美鹤截然不同，这是一张标致，娟秀，没有流露任何痛苦压抑的脸，反而洋溢着热力和生机。我注意到她的眼睛和韦乐的很像。
“你父亲……就一点不知道？”
“他知道，他什么都知道。他只是不说。”第一次，韦乐苦笑了一下，“如果他骂她，打她，她跟秦瑞安，也许就没什么了。”
“什么意思？”
“其实我母亲只想我父亲多陪陪她，她想激怒他，好让自己受折磨，让我爸受折磨……结果她找上了秦瑞安，比她大了近三十岁。她根本不图他的钱，也没骗过他的钱，他们走到一起是因为喜欢跳舞，就这样。”
“撞秦瑞安的人……难道是……”
“不！我爸没那么卑鄙！”韦乐瞬间激动了起来，两手握起了拳头，“他一次次忍让，那都是他怕丢脸，怕公开……秦瑞安的老婆跑舞场闹事，把我妈打了，我爸去医院接了我妈回来，我妈一个劲地哭，他不打她，一句重话也不说，就丢她在屋里哭，自己跑到阳台去抽烟。”
韦乐用手揉搓着脸颊，一气喝完了杯子里的咖啡。我们都沉默了下来，我尽量不去看那张眼皮底下的照片，我怕那只是个骗局，我甚至不知道眼前这个男人是不是被秦朵妮安排好的，合伙演这出戏的局外人。不，我甚至还不知道，那张便条是不是真的出自秦朵妮之手……我的那位同学只知道韦乐的确是芦镇人，目前单身，住的是学校的教工宿舍，据说是本市师范大学毕业就考进来的。
但，我宁愿选择相信他一次，就凭他看那张照片的眼神。
“那后来呢……”
“没什么后来，我爸提出离婚，我妈不同意，她自杀了，吞的安眠药。我爸不在家，我一觉醒来，怎么也喊不醒她，后来我哭着喊邻居，他们就把她抬走了。”
韦乐的手伸过来，取回了那张照片。我几乎不敢去看他的眼睛，只有端起杯子，一口一口将咖啡喝光。
蒋美鹤自杀了。
我一时怔住。秦朵妮不是说她还在跟男人鬼混？
“大概三年前吧，我想想……好像快三年了，秦朵妮突然来找我。她那会还在上艺术学院，打扮得很前卫，头发染得焦黄，嘴巴里一刻不停地吹泡泡糖，拎了一双鞋赖在我宿舍门前不走。”
所以真的有那么一双鞋。
“她不停地问我我母亲和秦瑞安的事，我都照实说了。她不相信我母亲不在了，一直要见我母亲，要把鞋还她。”
“秦瑞安不會不知道你母亲……”
“他怎么会不知道，谁知道他发了什么疯？”
韦乐皱起眉，两只胳膊往后抱起后脑勺：“谁知道呢？那是不是我母亲买的鞋？秦朵妮根本不是来找我，来替她爷爷找我妈，她就是来找刺激，找乐子！”
我觉得我们已经没有再聊下去的必要了，可我有点不甘心，我想知道朵妮故事里关于她和韦乐交往环节的真实性。可我该怎么开口问？问他们到底有没有一起跳舞？问他是不是穿上了秦瑞安的鞋，问朵妮是不是穿上蒋美鹤的衣裙？问他们是不是还做了别的？……
“还有什么要问的吗？该说的，我都说了。”
“你们后来……我是说，你和秦朵妮……”
“我和秦朵妮没什么，我没要那双鞋，让她以后别再来找我，就这样。”
韦乐又端起杯子喝服务生续了杯的咖啡，他的眉毛又挑了一下，直觉告诉我他在撒谎。
朵妮和他，肯定发生过什么。
是他不敢承认，他觉得羞耻，还是朵妮篡改了真相？
而我需要反思的是，我有没有必要知道这些。
我难道不能好好利用，他们各自的故事赋予我的，自由。
你还想知道什么？韦乐又将双手叠起，遮着下巴，我不太确定他到底是在看我，还是在看我身后。我身后，有什么好看的吗？美女，也许。
没了。
真没了？
没了。
从咖啡馆出来，我和韦乐同行了一段路，途中有个街心公园，正值周末，簇了一群男男女女在跳广场舞。我们都停住脚步望了一会儿。韦乐突然开口道：“你见过秦瑞安跳舞吗？”
这下触动了我的心事。我说，没有。一次都没有。
是吗？芦镇“舞王”，那么有名，那真可惜了。
你见过？
当然了，他和我妈跳小拉，恰恰，我就挤在旁边人群里看。整个芦镇还能有人盖得过他们？
我突然感到一阵伤感，那些人跳得开心得不得了，他们真的开心吗？
你喜欢跳舞吗？
我第一次大胆地直视了他的双眼，然而那里面的目光仍是冰冷的，没有丝毫动容之处。
我没兴趣。
我们在那群跳舞的人之间穿梭，酒池肉林，我脑海中冒出一个词。这肉林是活生生的，温暖的，人气满满的，可那不见刀光血影的伤害就埋伏其中。看看那些舞场上的争风吃醋，夫妻口角，情敌互殴吧，可也看看这些欢快的舞步，这些衣环鬓影，这些交流中的肉身，这些你我的相认，这些爱和这些恨。
我们像逃难般杀出重围，又回到了车水马龙的岔路口。
我们在这里分手，我望着韦乐的背影消失在马路对面。
我们没有再见面。也没有再联系。
我答应过陈峰一，没有再去找过秦朵妮。又过了一些日子，在这个城市即将迎来冬天的时候，蜂鸟乐队出了一张新专辑，名字叫《鹤舞》。齐姐送了一张给我，说是陈峰一嘱托的。专辑封面仍然出自秦朵妮之手，一片茫茫白雪中，一对人面鹤身的生物正在起舞，他们头顶着开花的鸟笼，迈出优雅的舞步。
我将CD插进电脑里听，同时打开了一个新文档。
我想我的新小说，也可以开始了。