民国是个乌托邦,好的坏的往里装

来源 :齐鲁周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jsnjwh
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  如果没有葛浩文,萧红或许不是现在这个样子。这位研究萧红的美国人,成名作即为《萧红评传》,在萧红的推介史上,他是一个标志性人物。
  一次,葛浩文采访萧军,问他当年是不是打过萧红。萧军急了,这种事怎么能说呢。而葛浩文考证,萧红经常被打得鼻青脸肿,出门后有人问她怎么了,她说不小心摔的。萧军在一旁冷笑说:“别不要脸了,昨晚上被我揍的。”
  山东师范大学副教授房伟告诉我,萧红的文学史地位提高,主要是新时期以后。“实际上还有其他人,比如张天翼,但是他有左翼色彩,知识分子还是想找一个自由的偶像,于是就找到了张爱玲、沈从文,萧红也是这样。”
  “我们对萧红很大程度上是一种消费。”房伟说。
  某些时候,萧红自己缺乏生存能力,她有一篇散文写到挨饿,等着萧军送吃的来。萧红的悲剧,很大程度上是由她自己造成的。《胡风回忆录》专门谈到萧红,在命运的转折关头,是跟着骆宾基走呢,还是跟共产党走,她最后没有选择共产党,而是去了香港。
  有人说,现代人喜欢萧红,因为我们集体患有“传奇匮乏症”,生活太平庸太无聊,所以需要一次惊悚,哪怕是悲剧也行。让人们流泪的,是萧红的履历,并非她的小说。
  民国的背后,实际是我们所建造的民国,其本来面目并非所谓的乌托邦。比如,陈西滢为什么攻击鲁迅?是有原因的,资料显示,鲁迅本来喜欢的是刘和珍,愤而写作纪念文章也并非完全出于公心。
  鲁迅在文章中提到,女师大学生造反,一帮学生自己建一所新的大学,民国真是这么自由吗。我们看到,自由背后是赤裸裸的政治斗争——国民党与北洋系的角力,学生运动背后的资金支持让我们同样看到了另一个民国。
  从控诉民国到了“民国控”,这是一个诡异的演变。民国的所谓自由,实际也是被粉饰的自由,知识分子的自由民主、高薪酬掩盖不了民生的凋敝,庙堂之内的胡适们,他们目力所及,不会看到横行的土匪、饥饿的农民、被奸淫的妇女。
  陈丹青的所谓民国范儿,更多是一种乌托邦想象。没有人在意那些所谓大师们做了什么,他们本身站在那里就可以了,新旧交替时代的碰撞,在那时候显得尤为可贵。即使今天,我们发现自己仍活在前人的阴影里。
  这是中国几千年来的一个困境:国家不幸诗家幸,这个“诗家”,并不仅仅是文学艺术。一大群文人在那里风花雪月绯闻不断,大洋香车美女不断,自然精彩无比,可是,国家沦丧,外辱不断,民国的挣扎,岂非几个文人所能匡扶?
  致 歉
  本刊总第771期15版刊发了对巩晓彬的相关报道,其中个别表述欠妥,特此向巩晓彬与广大读者致歉。
  齐鲁周刊编辑部
其他文献
本人自任信息技术课教师至今已经有十多年时间,在这期间,我亲身经历了信息技术课教学发展的整个历程,自己感受甚多。现就信息技术课教学现状及教学策略综述如下。
老冯坐在地上,拖地的物业阿姨投来歉意的目光,“小心地滑”的标志牌也被老冯捎带着踢倒在地,门卫小妹准备过来扶老冯一把,但好像又自知力有未逮,犹豫地站在接待桌旁观望着。
部队生产经营作为军事经济和社会主义商品经济的一个组成部分,有其不同于其他部分的特点。研究这些特点,分析它的现在,探讨其未来,对正确认识部队生产经营的必要性,提高标准
我站在人流涌动的十字路中间,与许多人一样因为红灯彼此靠拢。默然的神情又推开彼此的目光,各自专注着前方的红绿灯。你会在下一个路口拐弯,我会在下下一个路口转身。背影是
长期的经营方针与短期经营的人一对鲜明的反差总后赵南起部长在最近召开的全军生产经营会议上明确指出:生产经营要有一个大的发展,就必须长远计议,统筹规划,在长久、规模经
老山作战是服从国家政治和外交斗争需要,在国家整体上处于和平的大环境下进行的一场有限规模的局部战争.党的十一届三中全会以来,随着改革开放的不断深入和商品经济的发展,
【原诗】昨夕风掀屋,今朝雨淋墙。虽知柴米贵,不废野歌1长。【注释】1野歌:在田野中放声高歌。【赏析】这是宋代大诗人陆游晚年的一首诗。从这首诗中,可以看出陆游乐观豁达的
一祖父去世那年的前些日子,我陪他去双喜照相馆照标准像。那之后,我开始想拥有一台相机。那是一家很老的店,从我记事起,它就不温不火地存在着,就像是被水洗过几十年的一件衣
随着改革开放政策的不断深入,如何使部队生产经营保持良好的势头,使之在健康的轨道上稳步运行。根据军队高度集中统一的持点和有计划的商品经济的客观要求,有必要将现行生产
司礼监太监小德子生财有道,卖起了纸做的官服。地方官张鼐因为囊中羞涩买了纸衣,居然还真混过了见圣大典。然而老天爷作对突降大雨,张鼐不得不入宫避祸。这一进宫,他才领教了