当我还是一个孩子时，心中最盼望的就是过年。年，对我而言是多么华丽的字眼，是多么动人心弦。每每进入腊月，我就会扳着指头数日子，那是一种怎样的快乐啊!
　　三十年前，每到新年，我就可以穿上一件新衣服，是祖母用自己纺出来的线，然后染成五颜六色，牵成机后再用织布机织成的方格粗布做的新衣，而且这件衣服还要不断向下传承，第二年妹妹们要接着穿。仍旧还记得那宝贵的压岁钱，虽然只有1元钱，但是，在我手中握了很久，生怕它凭空消失。不过弟弟的待遇要好很多，他是我家唯一的男孩，父母平时比较宠爱，给了弟弟3元钱。当时，弟弟用这宝贵的3元钱，买了许许多多别针，串了好长的一串，缠绕在脖子上。母亲一看，生气极了，给了弟弟一记响亮的耳光，母亲说：“你身体那么瘦弱，平时营养少，过节多给你两块钱是希望你买吃的、用的，可你却买了那么多没用的回来……”可是母亲你知道吗，弟弟是想用这些别针制作一辆他一直喜欢却买不起的火车模型。
　　每当看到现在过年张灯结彩，家家户户换新衣，酒肉饭菜摆满桌，我就会想起那年弟弟挨的耳光，如果不是穷，妈妈会忍心打弟弟吗?
　　盼到腊月三十，母亲就开始炸一些鸡肉、鱼和藕合。闻着香味，在脑海中描绘着自己在一桌美味佳肴面前大吃特吃的样子。是啊，只有过年时，才能吃到好吃的鱼肉。但是这样的好运也不常有，好的食物通常会留给客人，我们只能饱饱眼福了。晚上，我们姐弟就可以穿上新衣服，提着纸糊的灯笼，与小朋友们在街上比谁的灯笼最亮最美。满街的小朋友，满街的灯笼，满街的欢声笑语。住在街南头的和住在街北头的小朋友，为了显示自己的灯笼亮，不自觉地排成一排，要么把灯笼举得同样高，要么把灯笼甩起来，甩成各种花样，南北两头的灯笼把村里的整条街都拦截起来，欢呼着，跳跃着。偶尔不小心，灯笼被烧了，伤心得哇哇大哭，因为一年的快乐就这样没有了。小脸哭破了，嗓子哭哑了也不停，父母也很无奈地数落我……那时的快乐是如此简单，可那些日子一去不返了。
　　而今，三十年后，过年成了一种形式。不再有热切的期盼，不再有精心的准备，简单地拜过年后，剩下的只是空虚。不再向往那些鱼肉，转而盼望新鲜的青菜，连春节晚会也不再有心情观看，机械地发出一条条祝福短信……这就是年，这就是我期盼的年，这就是我曾经最热切的向往。我已由一个小女孩成长为人母，我的青春华年已消失不见，我的心已不再有少年的天真，那些日子就这样回不去了，再也回不去了。
　　看到正值青春的女儿，我怀念自己的青春。翻着旧照片，那时的我笑得很开心。日子如流水一般从我指尖流走，无论我怎样努力都回不来了。生活水平的提高却让我失去了以前单纯快乐的春节。
　　那些回不去的日子，我在这里缅怀你，怀念……