祖母不喜欢我，我们曾住在一个屋檐下，她总是斜着眼睛看我。
　　祖母会叫，小叮当，过来吃糖。小叮当是我的堂哥，堂哥会耀武扬威地从我的身边走过去吃祖母的糖。
　　母亲轻轻地叫：小妖回来，帮妈妈缠毛线团。
　　父亲把家从祖屋搬到了野外为守夜的工人修建的简易房子里，巧手的母亲把我们的家装扮成一个花园，我就是花园里的小公主。
　　父亲说带着俊雨去看看祖母吧，让祖母认认这个唯一的孙女婿，我一点都不情愿，我是俊雨手心里的宝，要是看到祖母斜着眼睛看我，他会心疼的。
　　老屋也很老了，斑驳脱落的木屑落满了地面，地面上居然生了苔藓，祖母独自坐在空旷的有点阴暗大堂里，蜷缩在老藤椅子里，像一根皱巴巴的烂木头。
　　祖母眯着眼睛：哦，小妖回来啦。
　　我很奇怪，从老屋搬出去的时候，我才六岁，现在我二十六岁，祖母竟然一眼认出了我，祖母说：你和我小的时候一模一样，那个时候呀，我扎着小辫子，爹带着我去看大戏，班主说我模样俊，要是扮上相可以当台柱子，我爹硬是把戏班子赶走了，我妈跟戏子跑了，他就怕把我也拐跑了。
　　我二十六岁的时候，你祖父就过世了，我守着你大伯和你爹过了一辈子，一辈子哟。
　　抱我出去晒晒太阳吧，每天坐在屋子里，快发霉了。祖母豁着牙床呵呵地笑了起来，居然笑出了眼泪。
　　俊雨说，祖母很轻呢，轻盈的像根羽毛。
　　俊雨说，祖母是个女人。
　　很奇怪俊雨对祖母的评价，新婚那夜，俊雨才告诉我，抱起祖母的时候，祖母居然落泪：我是嫉妒小妖呢。