黄姚之晨

　　向一滴雨索要黎明的人，开始成为巨树——
　　虬曲的往事留下各类打结的绿影。而风，正在成为另外的往事。我不能比一棵树的长势更慢。树，忽略过多少苦乐？
　　如果风再大些，黑鸟的啼鸣，将分担一部分年轮。
　　树根里藏起过无数扁圆形星空。你，还能忆起，谁扔弃的星光？
　　我在最陌生的雨意中找到了——
　　自己的根子，很久以前，我是某种萌芽的慰藉。而此刻，我是晨光的第一次疼痛，是树印在疼痛中的所有枝叶：
　　一滴反复岀现的雨，延长着，旭日，古老的路线——

酒壶山

　　你被酒嘲笑过多少次了？
　　而这山型的巨壶，是一种安慰。
　　翠绿过的季候与这一瞬的遐想略有不同。此刻，你是欣喜的。偌大酒壶藏蕴整副肝胆。世事被云雾罩着。你能够看清的，已只能是血脉深处的漫漫乡土。
　　山石间，走着沉醉的神。他有些趔趄。肩扛风雨的神也是铸造日月的神——他只能沉醉，只能将风雨，换成又一茬坚固的日月。
　　而我在神遗漏的急雨中，与你相遇。
　　我们有预约多年的辽阔。有源自灵肉的各种夙愿。有被酒壶之影覆盖的全部追忆。
　　我们，为何仍将变得陌生？
　　请告诉我关于酒的轶事吧——是你的梦境还是谷物之爱决定着土与水的未来？旧街中的作坊，让酒拥有自己的道路。而酒可以触及更多企盼。太阳发酵。青草遍布醇香之影。星月也学会了发酵。一个酿者，以黄精细密的叶脉，丈量酒意暗红的深度。
　　一種酿造，决定了昼夜的层次。
　　——酿者的寄寓与神有关。
　　神，也在反复修订着自己的寄寓。神如何远去？
　　神将巨大的酒壶斜搁在风雨中。
　　他必须再造一种远方。壶，依旧盈满。你的身影被复制成壶不倦的怀想——
　　在与我重逢前，请准备好，让神勇于新生的种种醉意。

榕树之秋

　　真的进入到与树有关的时辰了吗？
　　风，在树影中颤动。你试图闪避的风，说出树多年前的形状。秋天是一种怀念——真的值得拥有树一样严肃的怀念吗？
　　树有过多少往事？你的遐想让曲折之树吐露霞光。当树成为昼夜的某种法则，你是被框在巨树光芒中的歌者——你，必须找到源自叶脉的所有祈愿。
　　你，顺从于年轮旋舞的方向。
　　黎明从树根左侧泛起——是你曾搁在岩石边缘的黎明。是用一堆燃烧的字静静码成的黎明。是姚江用四种水势叠就的黎明。
　　你如何真正进入这命定的旭日之旅？
　　豆豉以远：一个小镇的生涯与豆类有关。一条路从彼岸走来——小镇漫长的生涯，与青石铺砌的远及爱憎有关。
　　而树与河对岸的树，正构成小镇的第三种拱形生涯。
　　树，将各自的绿，递送到对岸。
　　谁认识那在石头上刻制鱼汛的老人？他遇见过春天的第一种树影。他，即将成为树影之父。他会在九月的哪个时刻，遇到你泪流满面的母亲？
　　那就让他们以树的方式相遇。两种翠绿，即将猛然相撞——这绿色在交织的一瞬所发出的激越之声，能否被旭日，再次挪向梦想深处？
　　一个孩子为这两两相对的树，命名。
　　而两棵以心相迎的树，已在私底下，反复交换过自己的名字。