距离放学铃响起已经有二十多分钟了，班上的同学已经三三两两地结伴回家了，祖惠却还在“专心”地收拾书桌。其实她一直在用余光观察位于自己右后方的素素，素素把笔放进了文具盒，把作业本收进了书包，把书包背在了肩上，站起来了……祖惠赶紧收回余光，手上忙起来，把桌肚子里放在右边的一摞书移到了左边，她感觉到素素在自己的位子旁停了一下，然后继续朝前走去，终于走出了教室。
　　祖惠长舒了一口气，崩紧的心弦放松下来。可是，随即心事又漫涌上来。她从书包里拿出刚刚写好的信，犹豫着要不要放到素素的桌肚里去，信里是煎熬了她许久的一件事。
　　祖惠和素素还在懵懂的年纪，两个人就好得跟一个人似的。上小学后，进了同一个班，延续了儿时的亲近，但两个女孩不再仅仅是玩伴，她们还有了共同的梦想。祖惠从没想过有一天会和素素像今天这样形同路人，回想刚才的尴尬，她就觉得心痛。
　　一切的起因源于几天前。
　　这天，祖惠和素素周末结伴去新华书店看书。祖惠在一本作文书最后面的全国作文大赛征文启事后看到一个熟悉的名字，这是表阿姨的名字。祖惠顾不上看书了，立刻打电话问妈妈。妈妈肯定地说，表阿姨确实是编辑。
　　“呜啦，太棒啦！谢谢老妈！”祖惠挂掉电话，迫不及待地找到素素，激动地把这个消息告诉了她。两个女孩开心地在书架中间手舞足蹈，全然不顾周围人异样的目光。
　　她们为什么这么高兴？因为祖惠和素素都喜欢写作文，她们特别羡慕别人的作文能登在杂志上，但一直都没有勇气投稿。“我们给表阿姨投稿吧，说不定我们的作文也能被印成铅字呢。”听祖惠这样说，素素心底漾起开心的涟漪。祖惠更是信心满满，她完全没有料到，事情后来阴差阳差，让她和素素的友情产生了深深的裂痕。
　　“惠惠，你把作文发到我电子信箱里。能不能得奖，我们要靠作品说话哦！”当天，祖惠从书店一回到家就张罗起投稿的事情，表阿姨表扬了祖惠，同意让她投稿。当然，祖惠没有忘记自己的好朋友，打电话告诉了素素。第二天，素素带来了她的作文，两个小伙伴还互相交换了作文，修改后觉得更满意了，祖惠才郑重地把作文收起来。
　　憧憬就像一颗种子一样在祖惠和素素的心里安家了，她们既兴奋又紧张地期盼着，她们能感觉到好消息就在不远的前方，还差一点点距离就能真实地触碰到。就这样，过了一个星期，又一个星期，从一想到便会心尖一颤，到渴盼的心情慢慢地平静，消息猝不及防地就降临了。
　　“妈，我回来了。”星期五晚上，祖惠回到家，和往常一样和妈妈打招呼。“惠惠，快来！”妈妈兴奋的声音从书房里传来。祖惠脑子里嗡了一声，突然就联想到了作文。她冲进书房，妈妈正坐在电脑前，祖惠迫不及待地快步走上前，看见电脑上有一行字：
　　张祖惠同学，经过多重评审，你的作文《妈妈的衣柜》荣获“心蕾杯”全国中小学生作文大赛二等奖……
　　“惠惠，啧啧，我们家出小作家了！”妈妈喜气洋洋的声音在耳边围绕，可是祖惠却一点也高兴不起来。张祖惠！妈妈的衣柜！祖惠反复地看着这两处，思路像被搅乱的毛线团，“这是怎么回事？张祖惠是我的名字，《妈妈的衣柜》却是素素的作文呀！”
　　祖惠满腹心事：“妈，你上次发给表阿姨的作文能不能找出来给我看一下。”
　　妈妈奇怪地看了一眼祖惠，在发件箱里找出了作文。素素只看了一眼，便不再说话了，默默地走出书房。原来，妈妈没有在素素的作文下面附上她的名字！
　　“这孩子，得奖了还不高兴！”妈妈咕哝着。妈妈哪里知道祖惠此刻心里的的惊涛骇浪。
　　“期盼了这么久，得奖的却不是我！”
　　“我不说，没有人会知道的！”
　　“素素是我的好朋友，我不能这么自私！”
　　“没有我的帮助，她的作文也得不了奖！”
　　一边是对荣誉的渴望，一边是诚实，以及与素素的友谊，祖惠不停地被两边拉扯，她不知道该怎么办了。
　　第二天，祖惠破天荒地早早起了床，麻利地洗漱、吃饭，动作之快，效率之高让妈妈瞠目结舌。其实，祖惠是为了躲避素素，素素每天都会来叫祖惠一起上学。放学了，祖惠也是急急地奔出教室，不顾素素的呼唤声。祖惠想多给自己一点思考的时间，她没有想到，真相不会给她时间。
　　两天后的一堂语文课，往日严肃的胡老师却带着满面的笑容走进了教室。“同学们，我有一个喜讯要告诉大家。”祖惠感觉胡老师正笑意盈盈地看着自己，心里咯噔一下，还没来得及细想，就听胡老师说，“张祖惠同学的作文《妈妈的衣柜》参加全国作文大赛获得了二等奖，为学校，为班级夺得了荣誉，我们把掌声送给她。”如雷的掌声把祖惠淹没了，她满脸通红，头压得低低的，期盼着这一切快点结束。可是老师没打算就此打住，她挥了挥她手上的杂志，说：“现在，请张祖惠同学上台给我们念念她的获奖作文吧。同学们请仔细听，感受作文写得好在哪里。”
　　教室里静悄悄的，大家都屏息凝神，等着祖惠朗读作文。祖惠缓慢地走上讲台，她感觉到素素正看着自己，她不敢与素素对视，她害怕看到素素质问的眼神。
　　张祖惠看着作文题目以及题目下面自己的名字，每一个字都仿佛在嘲讽自己，“你的荣誉是偷来的！”“站在这里的不应该是你！”祖惠声音颤抖地念完作文，短短五分钟，她却觉得已备受煎熬。
　　“现在，我想请一个同学来点评一下张祖惠同学的这篇作文。有谁自告奋勇吗？”
　　祖惠最害怕的一幕出现了：素素举手了，胡老师示意素素站起来。“她要揭发我了……”祖惠惊恐地想着，愣愣地看着素素，等待着她的宣判。
　　“我觉得这篇作文，很生动，幽默有趣……”素素没有揭发祖惠。她刚听到胡老师说祖惠的作文《媽妈的衣柜》获奖时确实愤怒得五脏六腑都似乎要燃烧了，她恨不得立刻站起来，当着老师和全班同学的面揭发这个荒唐的获奖者。可是，当她看着祖惠在台上无所适从的样子，她又心软了。她了解祖惠，祖惠此刻心里的煎熬她能感受得到。
　　素素没有揭发自己，卻让祖惠强装的镇定一下子就瓦解了，相比素素的宽容，她自己的行为显得多么卑劣，她痛恨自己的自私。祖惠热泪盈眶，眼泪一颗颗掉落在鲜红的荣誉证书上。
　　接下来的几堂课的课间时间，祖惠便一直坐在位子上奋笔疾书，她把这几天来所有的纠结烦恼全部倾吐出来，妈妈的失误，她没有抵住诱惑，偷了素素的荣誉，她后悔了，如果再给她一次机会，她会在第一时间澄清事实……祖惠没有勇气当面把信交给素素，于是她就等着大家都离开了教室，才把信放进素素的桌子里。
　　第二天，祖惠便收到了素素的回信：
　　“祖惠，不高兴的事情我们全都忘记吧，我只知道我们是永远的好朋友。我们要一起好好长大，别忘记我们的梦想，一起成为优秀的作家。”
　　素素清秀的字迹仿佛一团火，灼热了祖惠的眼睛，她知道自己没有失去素素的友情，这是最重要的。祖惠坚定地走向老师的办公室……