他大学毕业了，留在南京工作。他依靠不懈的努力，终于在一家企业当上了业务经理，在公司的奖励和自己的多方筹措下，年纪轻轻的他拥有了一套一室一厅的小户型房。只是还未娶妻生子，单身一人。在父母的眼里和乡亲们心里，他几乎就是方圆几十里地的模范和骄傲。
　　那一年冬天，父母正逢农闲时间，更是牵挂远方的儿子，于是大老远地来到了南京，按照他留下的地址，几经周折找到了他居住的小区。而他刚刚出差去了几百公里外的城市，有一笔很重要的业务要谈。
　　他的电话响了，但被他摁掉了，因为他正在和客户洽谈业务；二来是他觉得电话号码很陌生。忙完工作，他心想，出于礼貌，应该回个电话。
　　“我是你的邻居，你的父母来看你啦，你什么时候回家？”电话那头的人说道。
　　邻居？在他的眼里还是陌生人。这年头，城里人谁还去串门，谁还去邻里间拉家常？他只记得隔壁住的是一对中年夫妇，其他的一无所知。
　　“哦，你让我父母接电话好吗？”他心里还是打了一个大大的问号。
　　“是我，小庆，你今天回家吗？我和你父亲来看你啦！”电话里传来母亲熟悉的声音。
　　“你们怎么不提前打电话告诉我啊？”他心里有点责怪的意思。
　　“打啦，打啦，你的手机老是正忙，我们就直接来了。我们想你啦。”母亲不紧不慢地说。
　　“我马上回来，你们在邻居家等我。”他匆匆地赶往机场。
　　当他焦急地赶到机场的时候，又接到公司的安排，他要继续留在那里洽谈另一笔更大的业务。领导早就有提拔他当总经理的意思，只要这笔业务谈成了，总经理的位置一定是他的。他想了很多，终于决定留下来。父母以后可以常常看到，但升职的机遇不一定常常有。
　　他不得不再次打电话给陌生的邻居，希望邻居照顾他的父母几天，哪怕算工资或者加保姆费也行。还好，邻居答应了他。
　　这一回，一谈就是一个星期。让他欣喜的是业务谈成功了，总经理的任命书也下达了。当他火急火燎地赶到家时，父母已经回老家去了。
　　他轻轻敲开邻居的家门，也是第一次敲开他们的门，邻居把他父母留下的包裹递给他。
　　他打开包裹，里面掉下一张母亲留下的便条：小庆，我们都知道你很忙，但我和你父亲都想你。你买了新房，你父亲执意要来看看。很不凑巧，你不在家。不过你的邻居夫妇俩很热心，还老说要给你介绍一个媳妇，但我们也不好意思多打搅。知道你一切都好后，我们不想打搅你的工作，我们回老家了。老家的门坏了，你父亲换了一把新锁，怕你回家打不开，留了一把钥匙给你，还有一包你最爱吃的家乡大红枣。
　　这张便条刺痛了他。他为什么不记得留一把钥匙给父母呢？他的家和父母的家有什么区别呢？他捧着父母留下的红枣，看着母亲留下的钥匙，终于再也止不住泪如泉涌……■
　　（摘自《时代邮刊》）（实习编辑 悬塔塔）