“听说了吗？梨树湾货场又不搬迁了。”“我知道啊。但听说火车还是会被淘汰，以后多多少少会安静一些了。”“是啊，真是个好消息！这里哪儿都好，就是火车声音太大了。”
　　电梯里，大家七嘴八舌地声讨着火车的聲音如何扰民。
　　回到家，我端上一根小板凳，到阳台上去看呜呜。呜呜是一列绿皮火车，它正安安静静地停放在铁轨上。冬日的阳光晒在它的身上，它的身体露出了斑驳的锈迹。它可真像一头疲惫不堪的老牛。
　　听妈妈说，我很小很小的时候，就特别喜欢看火车。长大一些后，我还给火车取了不同的名字。呜呜是被我命名的第一列火车。和其他火车不同，呜呜是一列通勤车，它每天都会准时地出现。
　　再长大一些，我上幼儿园了。每天早上7点半，呜呜都会鸣笛，我听到它的叫喊声就会起床。我总是先爬到飘窗边去看看它，然后才开始一天的生活。幼儿园做早操的时候，呜呜也会鸣笛，我觉得，那是它在和我互相问候早安。每天下午5点30前后，呜呜就要开走了。离开之前，它要和我告别。它可能不知道我在哪里，所以总是很大声地发出“呜——呜呜——”的声音，然后再用力大无比的钢铁车轮“空咚咚”一撞。如果我在家，就会到阳台上去和它告别；如果我在小区玩，我就会在心里默念：“呜呜，我知道了，你走吧。”呜呜出发了！“醒耸……醒耸……醒耸……”它启动时的声音低沉有力、节奏分明，就像一个摇滚歌手正在卖力地演唱。有一次，我在小区里骑自行车，听着呜呜“醒耸醒耸”地离开。咦？怎么“醒耸”忽然变成“醒醒醒”了？我赶紧跑回家去看是怎么回事。啊，原来呜呜拉不动了，它正在原地使劲挣扎呢。它像病人似的喘着气，使出了吃煤炭的力气，还是只能原地踏步，看着就很让人难过。
　　“呜——呜——呜——”“醒耸……醒耸……醒耸……”我看了看墙上的钟，5点33分，呜呜要离开了，不知道，明天它还会不会回来？
　　再见，我的绿皮火车朋友！
　　重庆市沙坪坝区杨公桥小学二（2）班