合租者

来源 :北京文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ydaf2ut9
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一个漂泊在外的人眼中几位性格各异的合租者,他们像走马灯一样将此作为人生驿站,短暂停留,匆匆赶路却又留下时隐时现、似曾相识的人生剪影。小说以白描手法呈现当代都市中众多漂泊者的面孔和人生况味,叙述从容,简约、机智、幽默,读后让人久久回味。
  房东是一对老夫妇,蛮节俭的,他们自己住在旧陋的平房里,用攒了一辈子的钱买下一套两室的公寓,后来拿出来出租。
  无疑,这是他们为自己的孩子准备的房子,可是他们的孩子不愿意在家乡生活,他在其他的某个地方,租房过日子。
  后来我就从其他的某个地方来了。
  房东对我还算满意,可能因为我和他们的孩子差不多,是一个生活在异乡的合租者。
  当然,虽然我和他们的孩子差不多,可我不会指望他们把我当成他们的孩子,他们也没有这个打算,在和我谈租金的时候,一分没让。
  他们很细心,列了一张长长的手写的清单,把屋里能够列上的物品全部都列上去了,甚至连一只烟灰缸也写在上面。也就是说,如果在我离开这里的时候,这个烟灰缸不在了,我得赔偿。
  我欣然答应。
  所以,你们也看得出来,房东能够接受我,主要还是因为我这个人人品不差,聪明伶俐、鉴貌辨色、见风使舵。
  不过,这一切并不是我和房东直接面谈的,现在处处都有第三者,房屋中介包办了房东和房客之间的一切磋商和对话,包括房东对我比较满意,也是由他们转达的。
  我并没有见过房东的面。
  沒必要。
  中介小张穿着蓝色的工作服,胸前挂着工作证,像大公司的白领,其实他那个中介公司,也就是通常我们在路边看到的一间小屋两三个人的节奏,不过我并没有瞧不上他的意思,就我这样,还挑中介?我没那么任性。
  我并不是房东的第一个租客,我进来的时候,两居室中的另一居已经有人住了,他手里也有一张相同的清单,也就是说,我们两个,得共同守护这些物品。
  许多人都认为合租没什么好结果,可是我们这样的人,不合租难道还想独住么,或者难道还想有自己的房子么?那真是想多了。
  无论会有什么样的结果,反正我是住下来了,也果然不出许多人所料,不多久,那个先于我进来的合租者就消失了,我都没来得及和他攀谈些什么内容,我只是偶尔知道了他的名字,是从中介那儿听来的,我们在合租屋里碰面的时候,我喊过他名字,他回头朝我看看,并没有否认,但也没有明确应答。有一天早晨我们抢卫生间的时候,我曾问他是哪里人,他说,口音听不出来吗?我真听不出来。所以我一直也不知道他是哪里人。又有一天我试探他说,看起来我们年纪差不多大吧。他笑了笑说,你照照镜子再说吧。
  话语短暂而铿锵有力,是个男子汉的样子。
  和他比起来,我就显得有点娘娘腔,问人家年龄家乡之类的,干什么呢,问得着吗?
  你们可能猜错了,他走的时候,并没有顺走房东的任何东西,也没有顺走我的什么东西,更没有拖欠房费,所以他走得很正常。我之所以说他“消失”,是因为他走之前没有跟我打招呼,但是,他跟我打得着吗?
  据说有的合租者相处得很融洽,搞到最后像一家人了,搞到一张床上的也有;而另一些合租者,则正好相反,虽然天天见面,却等于对方不存在,或者是警惕性太高拒绝交流,或者是个性太各色不愿交往,也或者有其他什么原因;也还有少量的合租者,最后合出祸事来了,对于这种事情,我会设防的。
  无论怎样,我的第一位合租者都没有来得及在我面前展示他的个性,他只给我留下了一个名字。
  他走了以后,征得房东和中介同意,我搬进了他的房间,他那一间有阳台,敞亮多了,我把自己的笔记本电脑搁到桌上,正在调试的时候,桌上的座机电话忽然响了起来,把我吓了一跳。
  我想不通啊,这台座机老旧老土了,推理起来应该是房东原先安装的,可是现在哪里还有人用座机,无论甲方乙方丙方,登记的都是手机,座机应该早就停机了,怎么会有人打通这个电话,一个落满灰尘的电话居然还真的会响起来?
  我接起电话,果然那边有人,那边的人说,啊哈哈,黄瓜,你在家啊。我无法立刻解释我不是黄瓜我是谁,我还没想出来我该怎么回答他,他又抢着说,不说话?别装蒜了,黄瓜就是黄瓜,腌了你是酱黄瓜,煮熟了你是烂黄瓜,你装不成蒜。我暗想,在我面前“消失”了的那位租客也不姓黄呀,长得也不怎么像黄瓜,怎么会有个绰号叫黄瓜呢?我正思忖琢磨呢,那边的人又说了,喂,黄瓜,我呼你十几遍,你都不回我,咋啦,呼机坏啦?
  这句话把我吓着了。
  呼机是个什么东西,我没见过,但我还算有点知识,知道那是从前的用品,那时候好像还没有我呢吧。你们替我想想,我生来胆小,还娘娘腔,又敏感,这样的台词顿时令我想起那些悬疑片来,我看过一个叫《来访者》的,某人接到了一个来自过去的电话,而且是来自过去的自己打给现在的自己,编导们真是挖空心思想得出来,够骇人的。
  我哆嗦了一下,提着小心脏问道,你、你从哪里打来?那边说,什么?你从什么?什么意思?我再小心试探说,你、你是在从前吗?对方骂人了,你不是黄瓜,你谁呀?我告诉你,我不姓再,天下有姓再的人吗?你神经病。
  挂了电话后,我胆战心惊了一会儿,鼓起勇气再去抓话筒,我可以给自己的手机拨一个,如果拨通了,说明这个座机并没有废弃,为了证明自己的听力没有问题,我特意咳嗽了一声,清清耳朵,话筒里顿时传来畅通的长音,犹如音乐般悦耳动听,我的手机也很给面子,同步响出了另一个动听的旋律。
  座机电话是可用的,这让我怦怦乱跳的小心脏稍稍恢复了一点正常,既然能用,那这个“黄瓜”也许是我的前前住户呢,或者是前前前前呢?
  反正现在一切都快,租房的人动作快,换房的人动作也不慢。
  我把这个座机电话的事放下了,反正我也不会去使用它,现在的人一般都不愿意接陌生电话,尤其不接座机电话,防骗防诈防朋友。   现在合租房真的好租,没过几天,另一间屋的新租客已经到位。那天由中介领着进来,新租客和我客气地握了握手,说,我姓黄。
  我差点以为他就是那个“黄瓜”,当然我很快知道自己把时间顺序搞错了,我更没有把“黄瓜”的事情跟他说,我们没那么熟,今后会不会熟起来,我不知道。
  有一次我下班回来,发现姓黄的合租者居然在我的房间里使用那个座机电话,看到我回来,他并没有慌张,也不解释什么。我肯定有点不爽,我说,咦,你怎么到我房间来了?他无所谓地笑笑说,我打电话呀。我说那你是怎么進来的?他仍然很无所谓,说,我就是这么进来的,哦,我是走进来的。
  可我的房门是锁着的,难道他居然——我有点来气了,你撬了我的锁?
  他见我有点发急,笑呵呵地说,没有没有,不是撬锁,你这个锁,根本就不用撬的——他指了指我的门,仍然笑道,你上当了,这种门锁,早就OUT了,用根铅丝拨一下就开了,锁了等于没锁。
  我晕。
  他真是满不在乎,他还希望我不要在乎,所以又跟我说,哎,你别以为门锁了别人就进不来,开锁其实并不复杂,很多事情也一样,别想那么复杂,本来很简单。
  我气不过说,你经常简简单单开别人的锁吗?
  他听不出我在生气,还笑着说,那倒也没有,不需要,也没那么多的机会,不过合租的人,那无所谓的,本来算是一家人嘛,甚至就像是一个人嘛。
  我反而被噎住了,他都这么无所谓,我能跟他计较吗?但是我心不甘呀,锁着的门被人弄开了,人还不当回事,换了你,你试试,你有那么无所谓吗?我可没有,我小心眼儿,虽然我也想和合租者搞好关系,但是他这样随意进入我的房间,如入无人之境,也太把自己当自己人了,所以我抵着他说,你手机欠费了吗?
  他的手机就在他手里,他扬了扬手机,又耸了耸肩,轻松地说,没有呀,我手机有钱,我妈会及时帮我充值的。
  听他这么说,我心里一动,想起我妈来了,可不等我说什么,他又抢先说了,你可别觉得我妈那么好,她给我充了值,就打我的电话,我嫌她烦,她就可以批评我了,说,钱都是我给你充的,你接我个电话那么不耐烦。
  哎哟喂,简直和我同一个妈。
  但还是不对呀,他既然有手机,又不欠费,干吗要弄了我的门锁进来打座机电话?除非他想给对方一个措手不及,也许对方一直在躲他的电话,不接他的电话,他用一个陌生电话去唬人家,或者……
  我正在往下想,他却已经看穿了我的思虑,笑道,你想多了,我就是好久没用过座机电话,觉得挺好玩,我过来打一打。
  我强调说,可是,座机在我房间里呀。
  他完全不在意我的强调的口气,坦然说,所以嘛,所以我到你房间来打嘛。
  这算是什么对话嘛,我完全败在下风。
  不管怎么说,我觉得这个新合租者是有些问题的,我必须得搞搞清楚,我先给中介打电话,结果发现中介的电话停机,我又打房东电话,房东电话也停机。我来气呀,我还慌了,我这是遭遇什么了,这是世界末日的节奏,还是我没吃药的节奏,或者,整个世界都没吃药,于是到了末日?
  慌乱之中我才想起我去过中介那个门店,我顶着发麻的头皮,撒腿直奔到中介公司那小破屋,还好,一切都还在,我劈头就问,你什么中介,留的都是打不通的电话?你的、房东的,统统不对。
  那中介小张朝我的手机看了看,说,怎么不对呢?
  我理直气壮地扬着我的手机说,停机。
  那小张小瞧我一眼,轻描淡写说,是不是你自己的手机欠费了哦。
  怎就不是呢,瞧我这脸丢的。
  再瞧我这小破胆子,我是被那个座机电话吓的,人一吓着了,心思就哆嗦了,连自己手机欠费停机都不知道。我赶紧充费,充上了费,我终于可以打电话了,可我该打谁的电话呢,我要打电话干什么呢?
  我忘了。
  晚上回到出租屋,我的合租者紧跟着我就进了我的屋,说,我总算看出来了,你不喜欢你不在的时候我到你屋里来,我是特意等你回来再进来的哦。我说,你又要用座机打电话吗?他说,不是打电话,是等电话,我给人家留下这个座机电话,可能等一会儿会有电话进来。
  我说,那你是要在我的房间安营扎寨了。
  他说,你蛮会用成语的。
  还成语呢,我简直无语。
  他又说,我看得出来,你很想知道我的事情,我可以告诉你,没什么需要保密的,我朋友都说我,不光有颗透明的心,我甚至还是个透明人。
  我终于找着机会喷他说,可惜了,我是个瞎眼人。他惊讶地朝我的眼睛看了又看,说,不会吧,你两个眼睛这么亮,怎么会是盲人,难道这就是人家常说的那种睁眼瞎子?可是,可也不对呀,我看你进进出出十分顺溜,就像眼睛没瞎的人一样呀。
  这家伙,真能扯,我服了他,我甘拜下风,我说,如果你要经常使用这个座机电话,不如我和你换房间好了,本来我刚进来的时候,就是住的你现在那一间,后来前面那个合租人走了,我看到这一间有阳台,就搬过来,以为占便宜了。
  他赶紧说,不用不用,便宜还是让你占的好,我这个人从来就没有占便宜的命。
  也就是说,他还得继续随意进出我的房间,随意使用座机电话。
  好吧,随意就随意吧,反正我也没有什么秘密,我既不贩毒,也不贩人,我房间里既无赃物,也无贵物,我就放松一点随他去,他爱咋的咋的。
  心情一放松,我就有了游戏心态,我看他认真等待来电的样子,我调侃他说,你不会是在等周小丽的电话吧?
  说实在的,虽然周小丽背叛了我,丢弃我走了,但是提到她的名字,我心里还是有点受伤的,我拿自己的前女友调侃合租者,我承认我有点不厚道,可是他并不知道周小丽是我的前女友,这不厚道也就不存在。
  可结果却大大出乎我的意料,他一听我说出周小丽的名字,顿时蒙了,张着嘴差一点就流下口水来了,他蒙了半天,才回了点神,眼睛死死盯着我,说,你是谁?你怎么知道周小丽?你认得她?她现在哪里?她为什么不理我?   我没想到他认得周小丽,而且他竟然也是被周小丽抛弃的,难道周小丽竟是他的女友或前女友,或者,我的前女友周小丽投到他的怀抱里去了然后又离开了?
  有意思。
  我兴致一起,干脆吓唬他一下,我说,嘿嘿,我不就是你么,我怎么会不知道自己在等谁的电话呢?
  他那死鱼样的眼睛定住了。
  过了一天,我没有看见他,又过了一两天,我回家的时候,看到他平时一直敞开的房门紧闭着,但是听得见里边有动静,说明他在房间里呢。过了好一会儿,他才开门走出来,我从自己屋里探出头来朝他一看,吓了一大跳,竟然不是他,是另一个人,他朝我点头微笑,说,你好。
  这回轮到我蒙了,我以为他换了脸,吓得说不出话来了。
  他可能误会了,以为我看到他害怕,赶紧说,你怎么啦,你没有和人合租过吗?我以前一直和人合租的,也没见过你这样胆小的,再说了,你怕我干什么,我是一个男的,你也是一个男的,你看起来也不比我瘦弱,你怕我能把你怎么啦?
  原来是新来的合租者。
  那个打座机电话的合租者呢,难道被我那天的话吓走了?
  难道他的女友真和我前女友同名同姓?
  什么鬼。
  新来合租者的手机响了,他小心地看了一眼,注意到我在观察他,他赶紧竖起手指朝我“嘘”了一声。
  搞什么搞,他根本就没有接通手机,手机那一头的人不会听见的,嘘什么嘘呢?
  我调侃他说,你这么慌,看来是追债的打来的电话啰。
  他说,是,
  高利贷?
  是。
  多少?
  算不清。
  这家伙死定了,连本带利算都算不清了。
  他死定了,我也怕怕,我向来敏感多疑小心眼儿,担心追债的追到门上,把我误以为是他给砍了。
  我赶紧找了张纸,写上自己的名字,贴在自己的房门上。
  他一看,笑了起来,说,你误会了,不是你们平时理解的那种放高利贷的,是另一种意义的高利贷。
  我不懂,说,什么意义?
  唉,他叹息一声,就是我爸我妈,他们说,养大我,就是放债给我,现在逼我结婚,结婚就是还债啰。
  哎哟喂,他又和我同父同母了。
  为了防止父母追上门来,我们互换了名字,贴在自己的门上,以混淆是非。
  没过多久,那人的爸妈果然追来了,好像在儿子身上装了定位器似的准确,“轰”进门来一看,是我,他们有些发愣。
  我说,爸、妈,我胆小,你们干吗这么看着我?趁他们没喘过气来,我又说,爸、妈,我记性不好,我是你们的儿子吗?
  他们回过神来了,一起狠狠地“呸”了我一口。
  其实都差不多啦,干吗要有那么大的分别心嘛。
  那爸说,同名同姓?
  那妈说,难道我们追踪错了?
  两个嘀嘀咕咕走了。
  過了一会儿,天下雨了,我关窗的时候顺便朝楼下看了一眼,发现那爸妈并没有离去,他们守在楼下呢。
  他们没有上我们的当。
  我知道我的合租者完蛋了。
  他果然就一直没再来,不知道是被父母逮回去了,还是知道父母守着没敢再回来。我也懒得去问中介,就算我问了,中介也懒得告诉我。
  房间是不会空着的,过几天又来了一个,反正我也习惯了,谁来都无所谓。这一个跟我搭讪说,我只租三个月,因为我可能很快就要被炒鱿鱼。
  我听到“鱿鱼”两字,小心脏立刻“扑通”了一下,这时候我的手机响了,我同事透露消息给我,说公司近期又要裁员了,我们这一拨合同工恐怕都难逃厄运。我这时候忽然对自己起了疑心,难道谁在我的心脏里安了一个坏事预报器。
  他住了三个月,走了。
  接着又来的一个合租者,那天他进来时,我一眼看到他穿的那件衣服我好眼熟,不过我没有去追究这个事情,因为无论如何也不可能是他偷了我的衣服。一直等他又搬走之后,我才想起来,那衣服是从前周小丽和我好的时候,她买了送给我的。
  就这样,在不长的时间里,我的合租者走马灯似的换了好几轮,后来我掐指一算,我住了有一年多了,算是个长住户了。现在中介对我也刮目相看了,我是有信誉的,也是有实力的,不像我的那些合租者,十分不靠谱。
  这一天,又来了一个新的合租者,我看看他,感觉十分面熟,想了一想,我竟然想起来了,我说,怎么会是你,你是周一见。这新合租者说,谁?你说我是谁?周一见?你凭什么说我是周一见?
  我说,咦,你难道忘了,你原来住过这里,我进来的时候,你住的是我现在住的这一间,带阳台的。你走后,我换过来住你这一间的,现在你又回来了,你记不得了?
  他立刻摇头说,不是我记不得,是你搞错了,我以前根本就没有来过这个城市,这是我头一次来,刚刚找到工作,刚刚租了这个合租房,都是第一次。
  我不能接受他的说法,我说,那我怎么看你这么面熟,那么周一见是谁?当初他离开的时候,留给我这个名字。
  他奇怪地朝我看看,说,我倒是有话想说说,你不会介意吧?
  我愣了一愣,我介意什么?
  他说,你是周一见。
  我说,你怎么知道?
  他说,是中介告诉我的,他说我的合租者叫周一见,所以,你才是周一见。
  我这才清醒过来,难怪我会觉得周一见这个名字这么熟悉,原来和我同名,或者,不是同名,是同人?他当初留下的那个名字,就是我的名字?或者说,他当初留下的那个人,就是我?
  新合租者看了看时间说,晚上回来我们再聊吧,现在我得去上班了,我上班的地方挺远的,我得先坐……
  我接过去说,先坐55路公交车,坐五站下车,再乘坐地铁四号线,再转三号线,坐……
  他十分惊讶地打断了我,说,你怎么知道得这么清楚,难道你也在那里上班吗?
  我说,是呀,我一直就在那里上班。
  作者简介
  范小青,女,江苏作协主席,中国作协全委会委员。1980年开始发表文学作品,先后出版发表《裤裆巷风流记》《老岸》等长篇小说11部,并有文字被译成英、日文介绍到国外。创作《费家有女》《新江山美人》等电视连续剧百余集,创作字数达1000万字。短篇小说《城乡简史》获得第四届鲁迅文学奖。
  责任编辑 王 童
其他文献
7月 1~ 2日 十一世班禅额尔德尼·确吉杰布在扎什伦布寺主持“十三尊大威得金刚”灌顶法会 ,为僧俗信众施予“十三尊大威得金刚”灌顶 ,并祈祝信众在党的宗教自由政策下爱国
7月25日,由解放军总政宣传部、中国美协、中国书协联合主办的“纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年全军美术书法作品展”在解放军美术书法研究院展览馆隆重开
期刊
科学发展观是在新的历史起点上,把中国特色社会主义伟大事业推向前进的强大思想武器,更是深入开展党风廉政建设和反腐败斗争必须坚持和贯彻的重大战略思想.深入贯彻落实科学
7月7日至16日,在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年的重要历史时刻,中央美术学院和中国美术馆共同主办了“接力——中央美术学院教师写生创作展”。这次展览
期刊
为探究吕家坨井田地质构造格局,根据钻孔勘探资料,采用分形理论和趋势面分析方法,研究了井田7
期刊
一场运动比赛的最后胜负,不单纯决定于技术和身体素质方面的差距,在很大程度上决定于运动员的心理素质。克服赛前紧张和焦虑可采取呼吸调节法、念动训练等有效办法,从而有助
北京,中国的首都,全球瞩目的国际大都市。现如今,咱这个大都市你说让人爱不爱?爱!让人烦不烦?烦!早就烦透了——每天一大早,上班族,开车的吧路上堵,不想迟到就得披星戴月、早
期刊