我一直在問自己，你在写什么？我问，是因为对自己的写作时而清醒时而茫然。
　　清醒时我很欣慰：作为初中语文教师，我的学生们多次在全国写作大赛中获得冠军，毫不夸张地说，我创办并辅导的远航文学社在陕西首屈一指，在全国影响很大。学生们的习作可以上《读者》，上所有你能看到的学生类文学刊物。学生们也可以在各种教辅资料、寒暑假作业、配套的阅读书本中经常看到我的文章，会连续在别的省市真正的中考题里发现我的文章，也会在离开我后升入高中，在各种高考试卷中遇到我的文章。
　　他们以我为骄傲，虔诚地跟着我学着写作。
　　作为写作者，我签约《读者》《特别关注》等，并打破常规成为在一家报刊开两个专栏的作家，几乎每天都有文章被各种报刊转载，一年出版五本散文集，既被一些省市列入中学生阅读书，也侥幸获得“叶圣陶教师文学奖”“杜鹏程文学奖”。也因为学生习作获奖档次高，被誉为全国“金牌导师”，受邀去省内外培训语文老师的写作教学，给各地的孩子们讲述文学的美好。
　　也觉得作为语文老师，自己似乎是成功的。
　　茫然时我又很沮丧：我写的究竟是什么？只是适合于青少年阅读的散文随笔？只是因为构思简单思想肤浅才适合学生们阅读？只是接地气地源于生活的大量写作，是不是已经同质化了？是不是已经开始一天天地重复自己？抑或是没有深度或思想的垃圾文字？要不要进行风格及体裁的转化？……虽然一些报刊将我定义为“中高考热点作家”，可我总在问自己，你的写作只是小散文小随笔，真的配称“作家”吗？
　　或许，我最不愿面对的是，自己只是个擅长写下水文的语文老师罢了。
　　我到底写的是什么？追问至此，似乎有点明白，我及自己所写的文章，其实就充当了媒介——在学生的校园表达与真正意义上的文学间搭桥牵线。
　　我显然压根不是没有明确目的与针对地纯粹写作，我目的明确且针对性极强，就是想以自己的文字陪伴学生们的心灵成长，在他们迷茫时指明方向，在他们无助时注入力量，在他们寒冷时给予温暖。作为教师，我真的别无选择，现在的社会很浮躁，很多家长不能或不愿静静陪伴孩子们，甚至有不少的老师也只是将“教书”作为职业而没有把“育人”当成事业，就让我继续安安静静地以自己的写作来陪伴孩子们吧。
　　只是，我还有一种担忧：示范者的水准可能直接影响学生们的学习，我的写作千万不可堕落为学生们写作的天花板，让学生们对文学产生狭隘的认识。
　　为了更好的陪伴，我还得精进。
　　栏目责编：丁小龙 马小盐