担任教师三十余年，每逢教师节，我总会收到来自四面八方的祝福。
　　年轻学生贺节的方式可谓各出奇招。除了传统的贺卡外，发短信是今年学生的最爱。除了祝老师“教师节快乐”外，大部分的学生都没忘体贴地加一句老师最期待的“青春永驻”。有几位干脆直接祝福“新书大卖！”“财源滚滚！”仿佛我是一位鬻字为生的商家。
　　擅长利用最新科技产品发送短信的，多半是在校学习的学生。那些毕业多年的则习惯用卡片来达意。今年，一位平素就极寡言的学生，在素净的卡片中央，写上大大的“感谢”二字，言简意赅，力透纸背，倒也简单干脆。不过，依我长期以来的观察归纳，会在走出校门多年后还捎来问候卡片的，多半不会草草了结，总会在小小的卡片上写上密密麻麻的文字。或者回忆过往；或者说出感谢；或者交代现状。今年的卡片里，就有一位刚执教鞭的学生，兴奋地用小小的六号字写满四页新奇的教书经验，我被迫得用放大镜来阅读。
　　大部分的学生都会花很多的篇幅介绍自己，以提醒老师的记忆。我以为这是学生对自己在校时的表现普遍缺乏自信的缘故，家人却众口一致地指正我：
　　“哪里！根本是对你的记忆普遍缺乏信心吧！”
　　我悲愤地认定这是对一位认真教职的老师最大的污蔑！尤其此种不敬的言论是出自教师节这一天。
　　一般言之，刚出校门的学生最为缠绵。除了寄送卡片外，有人还会结伴回学校或到老师家里探望。今年夏天毕业的学生，就有好几位迢迢前来，让人感动万分。年龄较长的学生，出社会久了，或者因为较具经济能力，常常会出其不意地请花店送来漂亮的盆花，给老师来个大惊喜。一年，有一位学生从南方寄来一大箱龙眼，吃得我们全家人牙龈流血、眼睛冒烟。有位在初中教书的学生，十几年来从不间断地捎来祝福，每年寄来的卡片中都会附上一张照片，由单身的搔首弄姿、结婚照的旖旎甜蜜到儿女绕膝的温暖全家福，年年让老师看到她人生的变化。
　　去年，一位学生带着一双儿女前来探望，竟然指着我，跟孩子说：
　　“她是妈妈的老师呀！……来！叫奶奶！”
　　我当场如遭雷击、痛不欲生。背过身子，假装眺望远方的白云。没料到真遇到一位死心眼的人了，绝不放我罢休！一把拽住想要奔往别处的娃儿，又厉声说道：
　　“听到没？叫奶奶啊！”
　　我简直对自己的教学痛恶起来，竟然教出这样不知体贴“师”心的学生，难道她会没看出老师仍旧“如花似玉”吗？奶奶！唉！……难道我以前没教会她如何避重就轻吗？
　　从教师节的祝福里，我领受了学生的温暖也体会了虚荣的奥义……
　　(责编：田茵)