七年前在德国的一个秋天，在通往汉堡的A22号高速公路上，我看见无数满载着汉堡足球队球迷的汽车呼啸而去，可能这里不限速的高速公路，是球迷们最能够享受的，小如smart，大如坦克般的越野车，统统以巴士的两倍时速向球场狂奔，留下一路的口哨和高歌。
　　他们就像生活在海滩的寄居蟹那样，约定好时辰一起从沙子中冒出，打破德国北部安静而纯净的氛围，这是一种令人羡慕的城市生活，将安静和狂热分为截然不同的两极，而不是每时每刻都要搅和在一起，成为粘稠而恼人的浓浆。我由此想到城市的体育生活，想到我们城市的设计者和统治者，城市学家柯布西耶早在30年代的《光辉之城》里，就详细阐述了城市建设的14条基本原则，引起我兴趣的正是第14条：必不可少的欢乐，心理生理需求，集体参与，个性解放，文艺复兴……而我所不喜欢的前面那几条——计划，集权主义，针对机器的法律，动员所有的土壤，无疑也是不可颠覆的，奠定了城市的基本运行。他的著作后来真的成为了城市建设的圭臬，是伦敦，纽约和芝加哥规划者用来改变我们生活的依据。
　　在这些法则之外的城市生活有点野蛮，可能那应该是一个世纪以前的事情了，果真就处于一种恼人的粘稠状态。在莫奈1871年到1914年之前为伦敦所做的一系列风景画中，从海德公园的草坪看去，伦敦是地平线上有城市形状的一条饰带，有时候是粉红色，有时候是煤灰色，无论是议会大厦还是威斯敏斯特大桥，都呈现一种在轻雾中半遮半露的风貌，莫奈几乎用了半辈子去探索工业化对城市的色彩渗透作用。我们偶尔也能在北京看见类似的场景，但只要有太阳，或者大风，这个都市的色彩就会变得猛烈起来，犹如我们在中网决赛之前的那几天所见。
　　城市的本身，其实不好也不坏，就像所有的天气都会有迷人之处，也可以造成恶果。但城市是敏感的，它通过传播来洞悉天空和大地的一切动静，而自身又不可能像村庄一样按照简朴的规律来生活，所以它总处在欲望和挣扎之间，城市的本性依然是向善的，它力图通过文化，通过信仰，唤醒古老的理想，设计出更迷人的内容，这是《金色耶路撒冷》里所描述的古典梦想，柏拉图说城市喜欢沉湎于做戏，沉湎于自我表演，城市需要大尺寸的内容，去适应夸张的建筑和道路。
　　所以，体育就成为了调节城市最好的内容之一，但让城市真的明白什么才是体育又成为了难题。弄明白什么才是体育其实很不容易，在我生活的这个城市有过职业足球队，只是来了又走，走了又来，如果球队降级了，像汉堡高速公路上那种集体体育生活就马上在城市销声匿迹，如果升级了，每个周末体育场又挤满了人。我由此认定这个城市爱的并不是足球，而是足球带来的荣誉，就像很多人爱的并不是真正的网球，而是网球中的李娜。
　　所以，当这个秋天很多中国城市开始了集体网球生活的时候，过去的这些故事不免又要在脑海里重演一遍，从我这里乘坐高铁去看武汉公开赛只要一个半小时，去广州公开赛只要两个小时，到北京都只要六个小时，网球赛对于我这个异乡人来说都处在了生活圈之内，何况这些城市本身的人口。网球肯定会让城市的文化生活变得丰富，网球也能带来城市规划的进步，也能带来GDP，也能带来城市的荣誉，但我更关心的是球迷的幸福，和城市生活的幸福，还有，全世界最好的高速铁路上装载的是什么样的幸福。理想的场面是，我们以后可以在秋天约好时辰，钻出沙子，看见阳光灿烂，碧空如洗，认定网球就是这些城市的本身，就是生活本身。
　　本期杂志所集中阐述的中国各个城市的网球赛事，意义也正在于此。