每次和朋友聊起美食，味蕾上最先萦绕的都是童年的记忆。朋友抱怨：“你所谓的美食，难道只是那些遥远的记忆吗？”
　　 其实，美食对很多人来说，都已升华为记忆了，尤其是童年吃过的美食，更是伴随着亲密接触生活的愉悦记忆，扎根在了脑子里。
　　 对我而言，童年有关美食的记忆有两大事件，一是初冬季节的下粉条，二是腊月初的杀猪。如果有幸将这两件大事合在一起，那就是关于美食的重大節日了。
　　 家乡盛产洋芋，于是就有了洋芋的各种烹饪方法，有关洋芋宴的故事，我们在以后慢慢分享吧，而今天要说的，是那些挑剩了的小洋芋蛋缔造的美食奇迹。
　　 小洋芋切起来很麻烦，于是成为了做洋芋淀粉的最好材料。黄土地种出来的洋芋淀粉含量很高，用粉碎机一打，便成了奶白色的汤，这些汤加上水多次沉淀，又白又滑的淀粉就成型了。在院子里铺上大大的塑料布，把淀粉晒干，就是下粉条的上佳材料。
　　 下粉条是农家美食的集体会战，一家人很难完成，需请邻家来当帮手。洋芋淀粉先和了面粉和白矾，做成面团。再用大锅烧开一锅水，在锅上架起木质的“床子”，把面团塞进“床子”里，男人们用力压“床子”，像面条一样的粉条就落入滚锅里。
　　 从锅里捞起的粉条已经成型，找一根木棍挂上，在院子里拉上绳子，一挂一挂地晾晒。
　　 晒粉条的情形格外壮观，白白的粉条，如丝线一般吊挂着。孩子们就在这些挂起来的粉条间穿梭，悄悄揪一截塞进嘴里，滑滑地进了嗓子眼。
　　 院子里忙碌着下粉条，外面的猪已经被捆好了，杀猪匠一边抽着烟，一边说笑着，长长的放血刀已经从猪脖子刺下去，直抵心脏，主人端一个大盆子，接上喷涌而出的血。这血和上面粉，可以做成可口的血馍馍，是杀猪日里必备的美食之一。
　　 杀完的猪先拔了猪鬃，然后扔到水温适中的木桶里，开始去毛。很快，一头粉白的猪就出现在你面前。旁边的空地上用木椽搭起架子，四五个壮汉将猪倒挂在架子上，先割掉猪头，然后从下往上割肉，冒着热气的软软的猪肉一盘盘端进了厨房。割到最后，连着猪尾巴的一块肉是要送给杀猪匠的，这是村子里沿袭下来的传统。
　　 日暮下山，天气渐冻，忙了一天的男人们盘坐在土炕上，点着烟聊着家常。女人们在厨房忙碌着，新鲜切的猪肉片配上新下的粉条，这香味久久萦绕，成了美食记忆力的“终结者”。
　　 如今，这些古法已经很难见到了，猪被送到屠宰场里宰杀，粉条也是用机器一次成型的，多了些机器的打磨，香味也渐渐流失了。
　　 关于美食的记忆，就这样“种”在了脑子里，当偶然翻开这记忆的时候，口水也会打湿敲字的键盘。
　　农家美食——猪肉粉条
　　 主料：
　　 猪肉 50克、粉条 50克（要用开水泡软）、白菜茎 200克、胡萝卜 50克、泡蕨菜 50克、蘑菇 50克、盐 5克、酱油 10克、豆油 10克、香油 5克、葱 20克、蒜 10克、胡椒面 0.5克、辣椒丝 2克。
　　 做法：
　　 1.把白菜根、胡萝卜、泡开的蕨菜和蘑菇、猪肉切成丝，用调料酱腌。
　　 2.在炒锅中倒入豆油将猪肉炒熟以后，放入白菜根、胡萝卜、蕨菜、蘑菇。
　　 3.等到蔬菜熟了，放入切好的粉条，用调料酱调味后放到碟子里撒上芝麻盐，最后用辣椒丝浇头。
　　 小贴士：
　　 粉条加工在我国有千余年的历史，粉条以大米、豆类、薯类和杂粮为原料加工制成。其中最以洋芋粉和大豆粉做的好吃。粉条在加工制作过程会添加明矾，明矾中含有较多的铝，因此粉条也属于含铝食品，不可过量食用。
　　（责编 江有汜）