《暗笑》
　　[美]舍伍德·安德森著
　　aurora·G译
　　北京燕山出版社2010.1
　　定价:25.00元
　　
　　在美国现代文学史上享有特殊地位、被海明威、福克纳等一批大师级作家奉为集体偶像、“美国现代文学的先驱者”舍伍德·安德森生前长篇小说《暗笑》在国内出版了。该书为作者最畅销的长篇小说之一,是继《小城畸人》之后又一经典力作。
　　《暗笑》中,主人公布鲁斯是一名报社记者,在乏味的工作中消磨时日,但仍对文学心怀向往。他的妻子波妮丝附庸风雅,热衷交际,认为他不求上进。而布鲁斯也暗自鄙视波妮丝的虚有其名。两人的婚姻早已同床异梦。
　　一天,布鲁斯离家出走,改名回到故乡小城,做了名普通的轮胎厂工人。在那里遇到了高雅脱俗的厂主太太艾兰。艾兰早已厌倦了自己有名无实的婚姻,与布鲁斯一见钟情,俩人的激情在暗中默默酝酿着。
　　读罢小说,感觉自己跟随主人公一起,体验了一次人生的逃离之旅,并蓦然感到一种前所未有的迷失。有名无实的婚姻、无法避免的出走、了无生趣的生活游戏、隐秘的激情、心灵的空虚,这一切就像一间布满镜子的迷宫,我们不断迷失在其中的同时,也从中看到了最真实的自己。
　　作家舍伍德·安德森有着一段真实的人生逃离之旅,对其作品也产生了重大影响,笔下人物纷纷步其后尘,一个个地出走。正如小说中所言:“那种令人心向往之的逃离,存在于每个人的意念之中。”小说的最后,布鲁斯与艾兰太太私奔离开而告终。在那个时代洪荒的冲击和内心激情的驱使下,他们各自逃离了安稳的生活,奔向一段全新人生。
　　这种开放式的结尾既给人希望,也让人惆怅,总会让人心神不定,你不知道他们将来会遇到什么,是一场新鲜而刺激的开始,还是另一场重复戏剧的序幕。
　　当然这种逃离也需要浓烈的激情与莫大的勇气,可惜这种激情与勇气并不是谁都具有。作者不由慨叹:“平凡人的生活真只是千面中的一面。我奇怪,为什么无人将自己豁出去体验不一样的人生。为什么人生对一些人发出冒险邀请函,而让大部分人留在安全地带。”事实上只有作者和他笔下的人物才属于这种特别的人,生活中的我们都不是。虽然我们亦如作者笔下的人物般对当下周遭的一切怀有诸多不满,一心想要甩掉束缚、寻找新生,但是我们大多皆属激情不再、勇气匮乏之辈,虽然“出逃”的想法由来已久,可“出逃”的计划也只能想想而已,绝无落实的可能。
　　舍伍德·安德森一次又一次让他创造的人物形象出走,因为作者深刻地意识到:世界是一个误解的世界,带有艺术特质的人们不能被常人所理解,更为可悲的是他们彼此之间亦不能相互了解,他们精神的房间最终会被某个人掏空带走。人们相互束缚着,甚至用美好的愿望束缚别人,但他们并不知道别人想什么,需要做什么,就连自己都不知道想什么,做什么。所有的人似乎都活在虚妄之中。
　　但是舍伍德·安德森即使在出走时仍然不忘记那真实的片刻,所以他揭示了主人公布鲁斯的心理活动,或许这正是当初舍伍德·安德森出走时的想法,没有豪言壮语,没有伟大的理想,有的只是琐碎的回忆和生活片断,这正是作者那种固有的固执与虚妄。 虽然出走是无可避免的,但是舍伍德·安德森却又巧妙地将出走回归到曾经的记忆与片断,使得整部小说有了返璞归真的巧妙。
　　“生活全不是广告文案所写的那样一片美好。你有多勇敢,你是否准备好加入其中?这场生活的俄式轮盘赌,它有浪漫主义的外表,却同样能令你吓破胆。”《暗笑》是一场孤独而忧伤的逃离之旅,透过舍伍德·安德森内敛的情感、深刻的观察以及美丽的文字,你会发现这段旅程中不断飘散着孤寂与苦涩的味道。