卫小姐在明朝正德年间的时候，并不知道她的银簪日后会在一家古玩店里出现。宝安哥哥送她的这柄簪子，是点翠的。翠绿的颜色，是翠鸟的羽毛，是从翠鸟身上拔下来，用镊子一根根填粘到簪子上的。那得要多少翠鸟的羽毛才行啊！所以，直到今天，这种簪子依然是珍贵而稀少的。那些鉴宝的专家在电视节目上说，只有宫廷和极富贵的人家，才会用到点翠。但卫小姐家既非皇室，也不是什么太有钱的人家;宝安哥哥家呢，经济条件可能比卫小姐家还要差一些呢。否则，势利的卫小姐爹妈也不会活生生拆散卫小姐和宝安哥哥，而逼着她嫁到张家去做续弦。
　　卫小姐在苏州平江路的古玩店看见这柄银簪，她当然是惊呆了。似曾相识的感觉，仿佛唤醒了一个梦。这个梦，早已经沉落在记忆幽暗的角落，云遮雾罩，要不是巧遇这件东西，那个梦可能永远都不会被她想起。记忆仿佛是从深不可测的海底升起来，浮出了海面。它在太阳光的照射下，发出了暗暗的银光。它让卫小姐的眼珠都快要掉出来了。啊，上面的点翠依然鲜艳，它跟五百年前自己的那柄银簪别无二致。就是它！卫小姐完全可以确定，簪尖上的一点微微弯曲，那翠鸟羽毛的斜纹，中间还夹杂着一丝不易察觉的棕黑色，这是一根头发，是一个久远但清晰的记号，一个轻易不会被发现的暗号。那是卫小姐在五百年前亲自嵌进去的，它是宝安哥哥的一根头发啊！它细细的，黑里带着一点儿棕色。卫小姐当时要把它从他额前拔下来的时候，他不让她拔，他说他怕痛。卫小姐生气了，说：“只是拔你一根小头发，你还怕痛，还不肯，你这么小气，一毛不拔，以后还怎么跟你过日子啊！”宝安又说，他可以不怕痛，但是，身体发肤，受之于父母，怎可随便丢弃呢？卫小姐就更生气了，说：“好啊，送给我一根头发，你就说是随便丢弃，你难道是不愿意送给我吗？你认为这就是丢弃吗？受之于父母，那你每天都会掉头发，就不受之于父母吗？你那么孝顺吗？父母的每一句话你都听从吗？要是他们不让你娶我，你就会抛弃我，去娶别的女人吗？”
　　宝安按住了卫小姐的嘴。他这样做，是要阻止她再说下去，更是要乘机摸她的嘴唇。她的嘴跟别人长得不一样，厚厚的嘴唇，整天都是鲜红的，中间还有一道隐隐的竖纹。它是柔软的，更是充满弹性的。
　　“我要是这么小气，连一根头发都不肯给你，那么这个点翠银簪又是谁送给你的呢？”
　　卫小姐狠狠地把他的手拿开了，说：“我把它还给你好了！”
　　宝安说：“那我自己来拔一根吧！”
　　他动作很快，一下就从自己的额前拔下了两根头发。他只想拔下一根，但因为没有对着镜子，所以一拔就拔了两根下来。
　　他把头发递给她，她却不要。她说：“我要自己拔！”
　　她任性的样子在他看来十分可爱，他顺从地将头送到她面前，轻声说：“拔吧！你就是要割下我的脑袋，我也给你！”
　　卫小姐将宝安的一截头发很认真地嵌进了银簪的翠毛中。棕黑色的一小段头发，埋在艳蓝的翠鸟羽毛中，若隐若现。
　　“这个包到明代的，我看你也是懂行的，点翠现在没有了，去哪里找翠鸟？国家现在禁止点翠了，再不禁止，翠鸟就要绝种了！”古玩店老板对卫小姐说。
　　“我是什么时候丢的呀？”卫小姐梦游似地说。
　　“什么？你说什么？”古玩店老板的脸上，出现了疑惑的神色。他盯着卫小姐看，以为她是个神经病。
　　“哦，我是说多少钱？”她如梦方醒地说。
　　古玩店老板上上下下打量了卫小姐，说：“你就给三千吧！”
　　“太贵了吧？”卫小姐想说，这个簪子本来就是我的，还要这么贵！但她没有这么说。是啊，你有什么证据说它原来是你的呢？如果说，它是五百年前宝安哥哥送给你的，里面你还亲自用镊子埋进了一根他的头发，如果这样说，一定会把古玩店老板吓着的，他肯定觉得你就是一个神经病。而且，即使它真的以前是你的，但是，你又是怎么把它弄丢的呢？现在既然在人家店里，就是人家的东西，你又有什么理由说它是你的呢？
　　“我看你也是真喜欢，那就两千吧，喜欢就拿去，一分都不能再少了！”
　　卫小姐走出古玩店，一路飘飘忽忽往家里走去。她走到小区对面的一片小树林里，拿出簪子，在自己的左手无名指上戳了一下。一阵尖锐的疼痛，让她轻轻叫出声来。她看到一颗血珠在指尖上出现，就像一粒鲜红的枸杞子。
　　卫小姐跟着父母到山塘街给曾外祖母奔丧，这是她第一次见到死人。老太太平躺着，紧闭着嘴和双眼。她穿着发亮的寿衣，还戴了一顶同样发亮的帽子。母亲悄悄告诉她，老太太的头发已经掉光了，不能让大家看到她的光头，所以给她戴上了一顶帽子。卫小姐一直一直担心着，生怕老太太突然挺身坐起来。幻觉好几次在她面前出现，但是她不敢说出来。死掉的人不可能再活过来，卫小姐是知道的，但她就是害怕。她希望死去的人能安心地死去，千万不要在死后的第二天还突然坐起来。
　　她仿佛听到有人在悄声说，人死了，要在断七之后，也就是七七四十九天之后，才会重新投胎。卫小姐看着曾外祖母的遗容，想从她固执的表情里看出来，她是想来世成为一个什么样的人。还是做一个女人吗？会不会在某一天，投胎到她家里来呢？那时候如果她已经嫁为人妻的话，老太太会不会成为她的女儿？卫小姐这么想的时候，不由得打了一个寒颤。
　　人死了之后，真的还会投胎转世吗？重新为人之后，会记得自己前世的事情吗？自己的前生是谁？是一个什么样的人？经历过什么样的事？最后是怎么死的？这些，能知道吗？如果能知道，那么卫小姐可以想一想自己的前生。对于自己的前生，她又能记得一些什么呢？一片茫茫大霧，笼罩着卫小姐的思维，她看不到自己的前生，更看不到来世。甚至连自己婴儿时期是什么样子，她也一点都想不起来。仿佛她来到这个世界上，就是现在的样子。哦不，比现在要小一些吧。但是她所记得的事情，似乎都不遥远。至于怎么吸吮母亲的乳汁像吸螺蛳一样啧啧有声，又怎样半夜啼哭吵得母亲无法入睡，这些，她的脑子里一点印象都没有，仿佛只是发生在别人身上的事。 　　她见到了宝安哥哥。他也是来奔丧的，他算是老太太的曾孙，因为他的爷爷是老太太的侄子。这里面到底是怎样的关系，卫小姐想了半天也没有想明白。她只知道，他是她的亲戚，与她是平辈的。年龄大她一岁半，那就是哥哥了。
　　“宝安哥哥——”她听到自己叫他的声音，是轻轻的，害羞的，却又是亲热的，不像是第一回见面，倒像是从小就生活在一起的兄妹。
　　两家原来住得不远，为什么从没有往来呢？哥哥和妹妹，竟然是在一场丧事上初见。
　　卫小姐发现宝安哥哥看她的眼光，有點呆滞。她突然脸红心跳起来，她无师自通地明白了这眼光的含义。她一点都不怀疑，宝安哥哥是喜欢她的，就像她也喜欢他一样。虽然他一句话都没有说，只是装得若无其事地叫了她一声妹妹。
　　他们很快就熟络了。他们的目光，经常呆呆地碰到了一起。每当这时候，卫小姐的心里，就像有一股热浪往上冲，一直冲到脑门上。不用照镜子，她也知道自己的脸一阵阵地潮红。好在旁人都没有注意到这一点。大家都觉得，两个十几岁的孩子，又是自家亲戚，彼此说说笑笑，实在是太正常不过了。其实在一片素白的丧事现场，说说笑笑的也不止是孩子。许多大人也都在大声说笑。仿佛老太太的死，并不是一件悲伤的事。就是嘛，有人就说了，七十多岁的人死了，这是喜丧呢！
　　他俩的手甚至还拉到了一起。卫小姐发现，宝安哥哥的小拇指特别长，她很好奇，她从来都没见到过人的小拇指会这么长，快要跟他的无名指一样长了。“你是猴子变的吗？”她其实并没有看见过猴子，更不知道猴子的手指头是怎样的。她只是想当然地觉得，猴子的手指，差不多每根都是一样长。
　　“你才是猴子呢！”宝安缩回了自己的手，把他除了大拇指外的所有手指头都攥紧在手心里，不让她看到。卫小姐就去掰他的手。她没有掰开他的手，却反倒被他突然将手捉住了。他一把将她的手抓住，说：“我看看你的手是怎么样！”
　　她的小手被他捉在手里，一股热血又从她的心底往上冲。她知道自己应该把手抽回来，但她好像忘了。她反倒是希望就这样被他一直抓着，再也不要放开。
　　她抽掉了手。是狠狠地抽走的。她装作很生气的样子说：“你的手就是像猴子的手！”
　　他们发现了远处的大树上有一只很大的鸟巢。究竟是谁先发现的呢？“看，鸟巢！”他说。“鸟巢！”她说。
　　他说是他先看见的，她却说，在他指着它说“鸟巢”两个字之前，她已经看见了。
　　“那你为什么不先说？”他说。
　　她说：“我先说了呀！”
　　“明明是我先说的！”他说。
　　“是我先说的！你没听到，我自己听到的！”她说。
　　他们向大树走去。
　　好大好大的一棵树啊！因为大，所以在很远的地方就能看见它。远远看它的时候，以为它离他们很近呢，谁知道，走了几十步，哦不，是几百步，还没有走到树下。
　　他俩的手又拉到了一起。不过，这次只是为了看看能不能将粗大的树干围起来。
　　估计四个人手拉手也不能把树围起来。
　　“它有一百岁吗？”卫小姐抬起头，发现天空不见了。树叶密密的，把整个天空都遮蔽了！
　　“肯定有一千岁了！”宝安充满自信地说。
　　“你怎么知道呢？”她问。
　　他说：“一百年肯定长不到这么大！”
　　“树也会死吗？”她傻傻地问。
　　宝安说：“当然会死！要是树不死，那不是世界上所有的树都长成这样大了吗？一直活着，一直长下去，比这棵还要大，越来越大，大得比房子还要粗。大树和大树挤在一起，挤得世界上只剩下树了，人就没地方待了！”
　　“那树死了以后，还会变成树吗？”
　　“树的种子落在地上，就长成了小树。大树死了，小树就长成了大树。”
　　大树身上有一个洞，洞里黑黑的。
　　“你猜，我敢爬进去吗？”宝安说。
　　卫小姐突然感到很害怕，这个树洞，就像一张怪兽的嘴，它可怕地张开着，好像要吞噬什么。
　　“不要！”她拉了他一把，说，“不要爬进去！”
　　“又不是让你爬进去，怕什么？”
　　“我不要你爬进去嘛！”她说，“你要是爬进去爬不出来了，不见了，那怎么办？”
　　“我会钻到另一个世界里去！”他好像是故意要逗她。
　　卫小姐哭了起来。
　　“你为什么哭了呀？”他弯下腰，看她低垂下去的脸。他看到了她脸上的泪水，才知道她是真的哭了。
　　他蹲下来，做了几个猴子的动作，逗得她又笑了起来。
　　他们在这棵遮天蔽日的大树下说了很多话。在卫小姐看来，宝安哥哥的每一句话都是很好笑的，他虽然长得有点像猴子——是的，她觉得他越来越像一只猴子了，但他一点都不难看，反而像磁铁一样吸引了她。她就像变成了一星铁屑，被他这块磁铁牢牢地吸引住了。
　　他们约定，过几天再到这里来玩。过几天呢？三天，还是五天？最后他们约定了三天之后再到这里来碰面。这座城里，有很多这样的大树，山塘街也有很多大树，但是，不会有另外一棵像这样的高大招展的了。他们喜欢这棵树，喜欢它粗壮的树干，喜欢它细密的叶子，以及树上的鸟巢。
　　回到老太太的灵堂，正遇见有新的来吊唁的人赶到，女人们哭成一片。卫小姐也加入了哭丧的队伍。她是真哭，并不像大多数女人一样只是装得悲痛欲绝，其实一滴眼泪都没有。她不知道为什么自己会哭得这样放肆，好像哭是一件很享受的事。她用痛快淋漓的哭，来表达内心难以形容的喜悦——那是一种前所未有的感觉。
　　五百年前的卫小姐并不见得一定姓卫。即使她姓卫，难道五百年后依然姓卫吗？那不等于是她一直都在这个世上活着吗？这不可能，不会有这样的事发生的！五百年光阴不长，但是，这个时间却是像天河一样无法逾越的。在这个时间里，有多少星星灭了，有多少人出生又死去。相隔着五百年，我让两位女主角都叫“卫小姐”，只是企图表明她们其实是同一个人。 　　卫小姐在平江路古玩店淘到了一枚明代的点翠银簪，勾起了她脑海深处遥远的记忆，仿佛一本尘封已久的书被打开。记忆逐渐醒来，与她的当下人生混淆在一起，让她常常恍惚若梦游。
　　“你是不是病了？”宝安看着镜子里的卫小姐说。他们所处的位置，正好可以通过一面镜子看见彼此。彼此在镜中极似一张悬浮在空中的面具。卫小姐的面孔是苍白的，蒙着一层雾。
　　他们结婚已经好几年了，一直都没有孩子。不知道是自己的原因呢，还是因为他，卫小姐懒得想。这样更好，似乎正合她的心愿。她不想要孩子，倒不是因為她不喜欢孩子，而是她一想到生育，想到影视剧里产妇生产时的痛苦画面，就会十分的恐惧，害怕到浑身发抖，就像风中的树叶一样。而她的先生宝安好像也很无所谓，有没有孩子对他来说，似乎根本就不是一个问题。
　　谁都不会是为了生孩子才在一块的吧？倒是有许多人在一块的时候会害怕一不小心有了孩子。奇怪的是，卫小姐和宝安这对夫妇，对亲密接触的兴趣变得越来越淡了。难道说对他们来讲，在一块的目的本来就是为了生孩子，现在既然这个目标没有了，那么，皮之不存毛将焉附？
　　他们是经人介绍认识的。经人介绍难道不就是一种缘吗？他们的缘分在五百年前有过一次，那是以悲剧而告终的。他们生生地被卫小姐家里拆散了。梁山伯和祝英台，许仙和白娘子，很多人都是这样的。杜丽娘跟柳梦梅也只不过是在梦里幽会。事情落到卫小姐头上，她有点受不了。她表示她想去死，她所能做的，也只是死去。她想起了奔丧时候看到的躺得直挺挺的曾外祖母，好想自己也那样一动不动地躺着，再也不会坐起来。只有人们的哭声，能把她像一朵云一样托起来。她始终是僵直的样子，眼睛不会再睁开，心里也不会再有任何的想法。让她没有想到的是，她的父母一点都不在乎她是不是真的要死。只要她不嫁给宝安哥哥，只要把她送进张家的门，他们就不管了，随她是死还是活。
　　两人第一次见面是在电影院里。他竟然比她晚到。电影已经开映了，影院里黑乎乎的。银幕上的男女正在接吻。坐在她右侧的一个男人，眼珠不时瞟过来看她，她感觉到了。她很尴尬，希望银幕上接吻的画面快点结束。但那是多么漫长的吻戏啊！两个人的嘴好像粘在了一起，非得用外科手术才能将它们分开。她的腿上，搭上了一只手。她像被电击了一样。她迅速站起来，坐到了边上的空位上。她刚挪过屁股，他就来了。这个叫宝安的男人，是她的闺蜜介绍给她的。他迟到了，在黑暗中摸进来，挤到卫小姐身边坐下了。
　　他一直在喘粗气。他是从家里一路奔跑着来到电影院的吗？
　　他也没说对不起，只是喘着粗气。这时候银幕上的一对男女，停止了接吻。但他们也喘起了粗气，跟她身边坐着的男人应和着，好像是比赛看谁喘得更凶。两个人喘跟一个人喘比赛，银幕上的人和观众比赛，这公平吗？
　　他的手摸过来，摸到了她的手。他没有像刚才那个猥琐男人那样，把手搭到她腿上，他只是握住了她小巧的手。她没有抽掉。她奇怪自己为什么这样做。她都没有看清他的脸，他长什么样？他的身材也没有看清，他刚才是弯着腰摸过来的。他的手很文雅，不过好像缺乏热情。他不喘了，握着她的手。他的手指是一样长的吗？五根手指头，从大拇指到小指，都一样长吗？她不知道自己为什么会这样想。她见过猴子，在她印象中，好像猴子的手指是一样长的。她有意识地触及他的手指，一根一根，慢慢地摸索，最后她确定，其实他的手指并没有什么异于常人的地方，并非每根都一样长，只是仿佛小拇指确实是很长。
　　相处之后，双方似乎都没有什么激情。他们在同一张床上睡觉，两个人的身体，都不约而同地往两边靠。好像要腾出位置来，让中间再睡进来一个人。两个人之间的空间大到再睡两个人都没啥问题。好几次，她差一点掉下床。睡得太边沿了，半个身体已经凌空，只要重心再向外偏一点点，保准就会掉到地上。
　　宝安好像真的掉下去了一次。卫小姐是被一种沉闷的声音惊醒的。她转过身，看到了他黑暗中的影子。他是从地上爬起来的，但他装作没事人一样，揉了揉自己的腿和屁股，然后去卫生间了。
　　闺蜜离婚的那天晚上，睡到了卫小姐家里。“我突然觉得好轻松，但也很空虚！”她说，“我去你家睡吧，我要搂着你睡！”
　　她俩睡在床上，彼此抱着。闺蜜呜呜地哭，卫小姐说：“不是你要离的吗？闹了半年，好不容易人家答应离了，你哭什么呀！”
　　闺蜜说：“我也不知道为什么要哭，我就想哭，哭好舒服啊！我就想这样一直哭到天亮！”
　　宝安睡在外面的沙发上，他听到房间里呜呜的哭声，就过来轻轻地敲门。他只是笃笃敲门，不说话，就像啄木鸟一样。
　　卫小姐打开门，宝安闻到了房间里有一股香气，温暖的香气就像潮水一样涌出来。
　　门重新关上之后，闺蜜把头顶着卫小姐的下巴说：“要不叫他进来吧？”
　　卫小姐说：“他会从床边上跌下去的。”
　　她说了他从床上掉下去的故事。闺蜜不再哭，而是咯咯咯地笑起来。
　　卫小姐死了之后——我说的是明代正德年间的卫小姐，宝安哥哥清明节去给她上坟。天一直下雨，到了清明那天却停了，但是地上还是湿湿的，烂泥粘在宝安的鞋子上，也溅到了他的裤管上。他走到卫小姐的墓前，刚想跪下来磕个头，树丛里冲出来两个人，把他一脚踢翻了。他们猛踢他，对准他的脑袋、屁股和后背，一阵乱踢。他感觉要被他们踢死了。他很痛，但是一点也不怕。死了倒好！他悲伤地想。在卫小姐的坟墓前，如果他死了，不是马上就可以见到她了吗？她会含着泪迎接他，娇声叫他的名字。他们就能抱在一起，紧紧地抱着，不用担心被人看见，也不会被人拉开。因为人在大白天是看不见鬼的，人更不可能把两个紧紧抱在一起的鬼分开。
　　后来就哗哗地下起雨来。他鼻青脸肿地回到家，说自己活得一点劲都没有，真想早点去死，早死早投胎。父亲勃然大怒，当场给了他两个巴掌。而他的母亲，则哭哭啼啼地抱怨自己命苦。她突然一头往桌角上撞去。还好没有撞死，只是额上撞出了一个大包。这个不孝的儿子，非但没有感到丝毫的内疚，反而更坚定了赴死的决心。他弄了一根绳子，在自己屋子里悬梁自尽了。 　　卫小姐还活着的时候，宝安也还活着，他们都活着。他们说好了，如果在人间不能成为夫妻，那么他们就会一起去死。死是一个什么地方？那是一个最大的地方，不仅比他们生活的姑苏城大，比世界上任何一个地方都要大，比整个世界都大。那个地方，可以容纳无穷无尽的人。谁最终都要往那个地方去，要是它不够大怎么行呢？那个地方，从来都不会拒绝任何人去。一代代人，一个个人，最终都会到那个地方去。如果人间容不下他们，那么，他们就到那儿去。他俩说好了要一块儿走的，没有先后，两个人同时迈开腿，跨过一道门槛，就去到那个广阔而幽暗的地方了！
　　他们抱在一起，他们一点都不觉得自己是小孩子在玩过家家。他们只想这样抱着，不要分开。谁要是将他们分开，就等于将某个人的身体分成两半，就像掰断一只螃蟹那样。他们好像长在了一起，皮和皮粘起来，血肉相连。即使他们其实分开了，各自回到了自己的家中，也还是觉得两个人是紧抱在一起的。回到家里的，只是一个幻影。而自己的身体，却是在那棵大树下，和另外一个人抱着、贴紧着。
　　他们一齐跳进水里。他们决心要把水当成那道门，那扇通往死的门。经过这个门，就可以抵达死亡的世界。那个广阔的世界，可以容纳他们。他们可以在那里做到永不分开。
　　水有点凉。宝安是怎么会忘记的呢，他是会水的呀！他还是一点点小的时候，他的父亲就教会了他游水。他跳进水里，像鸭子一样，头朝下，屁股向上。但是很快他就浮了起来。他想让自己沉下去，却怎么也做不到。你说一只鸭子怎么能做到让自己沉下去呢？最多一个猛子扎下去，扎得再深，也还是会自动浮上来。
　　可是卫小姐却像一块石头，跳进水里，就不再浮起来了。宝安浮出水面之后，发现卫小姐不见了，就喊着她的名字，到处找她。水底下他也一次次潜下去找了，终究没有找到。好像她根本没有与他一同跳进河里，好像这个世界上，从来都未曾有过一个叫卫小姐的女子。
　　他忘记他们是怎么约定的了。当初果真是约了一起跳入河里，穿过那道水门，双双进到一个无穷大的世界？但是水拒绝了他。水拦住了他，却让她独自一个人走了进去。她越走越远。他们分开了。
　　他每晚都梦见她。她说她又冷又饿。她瑟瑟发抖的样子，让他不知所措。她埋怨他说：“你没有告诉我呀，跳进河里之后，衣裳就湿了。我的衣裳一直都是湿的，怎么总也不会干呢？”他醒来后就钻进灶间生火。锅里什么都没有，只有水。他把水烧得沸腾。这样能让卫小姐的衣裳变干吗？至少她不会感到寒冷了吧？
　　她又在梦中告诉他，她热得受不了啦！让他不要再去灶屋烧火，她现在宁愿冷一点，也不要被煮熟。
　　“你不会做点东西给我吃呀？”她应该是真的很饿，看上去比活着的时候瘦多了。她的两颊没有一点肉，脸是青灰色的。她用幽怨的眼光看着他，希望他多送一些食物给她吃，尽可能多一点，她现在吃得下一头猪。鸡啊鸭啊鱼虾什么的最好不要弄，她嫌这些东西有骨头有壳，吃起来太麻烦。如果弄不到猪，那还不如两蒸笼馒头，一口一个吞下去倒是爽快呢！
　　他觉得这一切都是梦。除了有一次真的去灶间把一锅水烧得滚烫，其余他可是什么都没有做过。到了清明节那一天，他去给她上坟，他沾了两鞋烂泥，裤管上也都是，鼻青脸肿地回到家中。他好像突然开了窍，又好像是这才想起有过那么一回事，他决定要穿过那扇门去找她。他不会再走水路，因为水门会拦住他，不让他进去。他会像鸭子一样自动浮上水面。他找到了另外一扇门，那个门窄窄的，只能钻进自己的脑袋去。脑袋钻进去之后，身体就被卡住了。紧紧地卡住了他的头颈。尽管这样，他还是走进去了。开始很艰难，无论使多少劲也挤不进去。但是忽然门就大开了，自己的身体变得像云一样轻盈，很容易就飘了进去。
　　宝安看到卫小姐床头柜上放着的银簪，十分吃惊。它是这样熟悉，却又那样陌生！这是一件老物件，绝对不是新东西。表面的氧化，还有使用过的痕迹，都显出一种年代的久远感。他轻轻将它拿起，闻到了它散发出来的一股幽香，以及一丝陈腐的气息。
　　“为什么要花两千元把它买回来？”宝安的话让卫小姐突然感到惊悚，“它本来就在咱们家里！”
　　“你说什么呀？”卫小姐没想到丈夫会这么说。如果他什么都不说，她内心那缕烟一样的疑惑或许就会消散。也许她只是将梦里的情境与现实不慎混淆。她曾经见过它吗？这上面翠鸟的羽毛，看上去是这样的熟悉，鲜艳得就像刚从鸟儿的身上拔下来的。里面嵌着一丝谁的头发？它隐埋在鲜艳的翠绿中，闪着幽幽的棕黑色的光。
　　“这好像是我的头发！”宝安撸了两下自己的脑袋，手指间便有了一根头发。他把头发放到银簪上，是要跟翠鸟羽毛中的那一根头发对比吗？两根头发颜色粗细都一样吗？是同一个人的头发吗？
　　他用小拇指的指甲，轻轻将翠蓝羽毛中的头发挑了起来，并将它拔了下来，仿佛是从一个人的头上，将它拔下来。将它拔下来的那一刻，宝安仿佛感到自己的头皮痛了一下。
　　卫小姐就像脑子里插进了这根银簪，怎么也拔不出来。她一定要回想出，为什么它看上去是这样的熟悉？她是怎么会认识它的呢？竟然又在古玩店把它买了回来。而且，看起来这一切都并非只是一场梦。否则，宝安又怎么会说翠鸟羽毛中埋着的是他的头发？他为什么要将它拔下来？这眼前发生的事，为什么竟支离破碎地与梦境吻合？
　　她要去古玩店，問那个老板，这枚簪子是如何到他店里的？是一个什么样的人把它送来卖给了他？那个人把它拿过来的时候，又说了什么样的故事？他不可能一句话都不说吧？
　　让她感到不可思议的是，在平江路上，她再也找不到那家古玩店了。不会记错的呀，它就是在这儿的！它的左边是一家小服装店，右边呢，是一条幽暗的弄堂。可是它去哪里了呢？一家古玩店，难道会像鸟儿一样飞走吗？“边上那个店呢？”她问小服装店里的人。
　　服装店里的女人嗓音粗重如男子，她用奇怪的目光打量卫小姐，说：“你怎么知道边上开过古玩店？”
　　卫小姐举起手中的银簪，说：“我，我——”
　　粗嗓门女人说：“那是几十年前的事了，边上开古玩店的时候，肯定还没有你！”
　　卫小姐攥着银簪恍恍惚惚地回家，一路上的风景飘忽着，就像水里晃动的倒影。听到一阵鸟鸣，她抬起头，看见了大树的枝上栖着一只无毛的鸟儿。它的羽毛呢？它原先也许是有着一身翠绿羽毛的吧？被人拔光了，它一定很冷吧？
　　手中的银簪动了动，似乎要挣脱掉。她将手攥得更紧了，不让它飞走。
　　如果自己此刻一松手，银簪就会飞走，是不是？它会鸣叫着，从她手里飞起来，飞到高高的树枝上，只在枝头停歇两秒钟，便箭一样向广阔的天空射去，瞬间就没了影儿。
　　她回到家，看到宝安从卫生间走出来。看到她，他的眼里充满了惊恐。她看到了他身体后面半开的房门，门里的床上，躺着她的闺蜜。闺蜜躺在床上一动不动，头发像黑色的水，从床沿瀑布一样流泻下来。
　　卫小妞满心委屈地走到丈夫面前。银簪突然就从她的手中挣脱了出来，它像一只鸟儿，振翅飞起。只不过，它没有从窗子口飞出去，没有冲向高远混沌的天空，而是一头扎进了宝安的右眼。
　　她听到一声惨叫，就像鸟鸣一样，划破了这个深秋下午玻璃一样宁静的空气。