【摘 要】
：
江南的秋，金风飒飒。我和女儿漫步在苏州狮子林。在我身边，女儿总是天真烂漫的模样，好像回到小时候，仰面望着蓝蓝的天空：一片树叶打着旋儿，从高高的树枝上飘下，好像舍不得离开树枝，非常努力地在空中徘徊。 女儿伸出手去，接住那片刚脱离树枝的叶子，轻轻地托着，托着，久久凝视—— 失去水分的叶子，已变成苍老的黄色，有点儿干硬，也很粗糙。 女儿抬头仰望树梢，她望得那么认真， 久久地望着，眼里凝着深情，好像代
论文部分内容阅读
江南的秋，金风飒飒。
我和女儿漫步在苏州狮子林。在我身边，女儿总是天真烂漫的模样，好像回到小时候，仰面望着蓝蓝的天空：一片树叶打着旋儿，从高高的树枝上飘下，好像舍不得离开树枝，非常努力地在空中徘徊。
女儿伸出手去，接住那片刚脱离树枝的叶子，轻轻地托着，托着，久久凝视—— 失去水分的叶子，已变成苍老的黄色，有点儿干硬，也很粗糙。
女儿抬头仰望树梢，她望得那么认真， 久久地望着，眼里凝着深情，好像代替树叶依依地向树干告别。然后，像幼儿园时的稚气模样，把树叶小心地放在树根部，刨来泥土，埋了。
树叶是为了整株树，才自觉地放手离开的。它放手的过程一定非常痛，特别是剥离的那一瞬，那是怎样的撕心裂肺。现在埋在树根上，应该是它最大的心愿，如果它也有思维，它一定认为这是最佳的归宿。树叶，它会有思维的，最少，它有爱的思维，会感恩。从树干一长出来，它就知道回报树干，拼命呼吸、成长，积极进行光合作用，把养分送回树干。当秋天的脚步走近，它知道树干招架不住瑟瑟的寒风，必须有人做出牺牲。它知道它和树在一起进入倒计时了，它把每一条脉络里的养分都输入树干，它的脸一天天变黄，一天天枯萎。它不停手，反而抓紧生命里的分分秒秒向树干输送养分，直到输完最后一滴血，才笑着飘向树根。到死，它还想着把自己化为养分回报母树。
“我们帮它完成了最后的心愿，它应该无憾了。”
“树叶在妈妈的怀里，今晚一定睡得很香。”
女儿从小就善良，喜爱小动物，没想到对一枚发黄的落叶也这么悲悯。
女儿依偎在我身上，情意缱绻。明天， 我就要回广东老家了，女儿不舍地紧紧依偎着我。
我只有一个女儿，多年来，我和女儿相依为命。
女儿当年大学毕业时，我像许多母亲一样，在儿女工作的城市买好了房子，还特地买了站在阳台上就能看到公交车站的房子。
每天，我就坐在阳台上等女儿下班;早上，我站在阳台上目送女儿上公交车。总以为，和女儿就一直这样相守下去。
但在新房子仅住了一个月，一天，女儿嗫嚅着对我说，公司要派她去上海的中国总部工作，为期两年。好半天我都回不过神来。
“妈妈，在总部能学到好多东西。这个名额很多人竞争，公司只派我去。妈妈，两年好快的，今年只有四个月就放寒假了。两年后，我就回来。”
那天晚上，我睡不着，我给女儿 QQ 里留言：“为了狗仔（我对女儿的昵称）的锦绣前程，我支持！”
女儿回我一个拥抱表情。
女儿去上海后，我一个人住在那所我们母女俩亲手精心装修的房子里，空荡荡的。每天，我坐在阳台上，看着公交车站上的人们上车下车，一坐就是半天。
女儿每天晚上都打电话回来。
我总是停了一会儿，才说：“你好好工作，妈妈很忙。”
在停顿的那一片刻，我擦去眼泪，调整情绪，不让女儿听着我声音里的哽咽。那段时间，我刻骨铭心地感受到：爱到最深处，是放手！
最深的爱，不是拥有，不是相守，是放手！是干干净净、不留痕迹的放手！那种爱，是透彻骨髓的痛，还要装作若无其事， 还要装作不爱！
那段时间，我失魂落魄，眼里梦里，只有女儿那娇俏的身影，只有女儿那撒娇的声音，以致茶饭不思，形销骨立;那段时间， 为了排遣思念，每到上学时间，我总是骑着摩托车到街上，把一个个穿着我女儿中学时穿的校服的女学生送到学校。在这个诚信被严重怀疑的年代，我的真诚打动一个个对我持着戒备心的女学生，欣然地上了我的车，把信任交给我。看着一个个女孩子欢快地走向教室的小背影，我好像目送自己的女儿一样。
好不容易到了寒假，我早就把房子的里里外外擦了几遍，把女儿的被子在阳光下一晒再晒，每次晒后，我都把脸埋在被子上使劲儿地闻着，好像女儿小时候我闻她身上的奶香一样。
女儿兴高采烈地回来了，给我看一張小伙子的照片，那小伙子非常帅，海归，还是女儿的上司。
深深的妒意竟向我笼罩过来——我女儿已把心从我身上分给另一个人了。挥之不去的妒意让我没心思细看那位小伙子的照片，我只敷衍地笑着说好。
正沉浸在初恋的甜蜜中的女儿，没注意细看我那掩藏不住的不好脸色，高兴地说：“妈妈说好就好。如果妈妈满意，我们今年就结婚。”
我在心里祝福女儿。
女儿在上海快满两年时，告诉我一个喜讯，中国总部让她三项选其一：回广东， 留在上海，去国外总部。
未及女儿说话，我毫不犹豫地为女儿选择留在上海。
女儿的声音充满牵挂：“可妈妈不习惯上海的饮食，广东有妈妈离不开的亲戚朋友，上海离广东又那么远。”
我在微信上给女儿发过去一个轻松的表情：“我们祖国交通发展日新月异，还记得2007 年我们到上海旅游吗？那时上海到苏州还没有火车。看现在，半小时一班，还高铁。再过几年，雷州半岛到上海说不定也跟现在上海去苏州一样简单。”
女儿在上海幸福地披上了婚纱，那天， 是我有生以来最幸福的一天。
雷州半岛距离上海近两千公里，因为上海住着我的女儿，上海好像变得我从教室回宿舍一样，那么近。
在爱面前，什么都变得简单容易，尤其是爱到深处，一切都变成美好的模样。
责任编辑：秀丽
其他文献
小时候，我在三台山下的八坊村生活， 村子也算是个大村子，有三个生产队，近百户人家，都是耕田种地的农民。 罗倩家有三姐妹，她是老二，她的母亲叫莲姨，父亲叫罗厚德。夫妇俩好想生个男丁，可惜生了三女儿罗美后，莲姨就再也没怀孕了。三个女儿当中，罗倩长得如花似玉最动人，左邻右舍的人碰见莲姨，都赞叹她家有罗倩这个大美女，平嫂見到莲姨， 就打趣地说：“莲姨，你的罗倩长得这么美，将来注定要嫁给有钱人的。”莲姨
常记得小时候唱的那首童谣：“ 春天里，东风多，吹来燕子做新窝。夏天里，南风多，吹得太阳像盆火。秋天里，西风多， 吹熟庄稼吹熟果。冬天里，北风多，吹得雪花纷纷落。” 孩子时光，对风满怀好奇，困惑，风似乎总是来无踪去无影，飘忽不定。 “究竟是东风的威力大，还是北风的威力大？”上学路上，伙伴间叽叽嚷嚷，常为风争吵不已。 “当然是东风，你看东风劲吹，把冬衣一件件褪去。”有人说。“不对，是北风。刺骨的
我四岁时高烧了几天，忽然就不能走路了，很快又全身瘫痪，只有嘴巴和眼睛能活动，连翻身都需要母亲帮助。当我被确诊患了小儿麻痹症并且病情很严重时，当意识到我再也不会站立起来时，被绝望压顶的父亲止不住地失声痛哭，任谁也劝不住。所幸经过到处医治，我终于能够坐着小板凳挪动了。可能是想到我这一生将会失去很多欢乐，本来就宠爱孩子的父亲更让我感受到了不一般的父爱。有次去太原给我治病， 父亲特意抱着我逛街，他说：“俺
晚上散步，经过一条河流。 河不宽阔，潺潺流水的那种。两岸垂柳蓬勃，树荫硕大。在“呱唧、呱唧”的蛙鸣声里，夹杂着一两声悠扬的虫鸣。 忽然，就像是演唱会的过门曲一样，一阵清脆的声音从树冠上传出来，先是一只蝉，然后是两只、三只……越来越多的蝉加入进来，好像是从笛声，变成了二胡、大小提琴，然后就是合奏了，任是不管不顾的， 就那样弥漫开了。 那蝉声，一会儿婉转低扬，一会儿高亢激越，一会儿如“大珠小珠落
我七岁那年秋天，母亲对父亲说，她想把外婆接到家里来住，外婆一个人在家没什么事，也够孤独的，请她过来可以照看我们姐弟四个，父亲满口答应了。我听见母亲说要去接外婆来家住，可高兴了，我和姐都闹着要母亲快点儿去接外婆过来。 父亲在村里当支书，母亲当妇女主任， 他们整天在村里忙，我们姐弟四人在家经常吃了上顿没下顿，衣服脏了也没人洗，家里一团糟，家里太需要一个能照顾我们的人了。 瓜子洲离排村有 40多里路
一缕天光，悄悄劃破黎明前的寂静，让我看清了小雨滴可人的模样。 雨滴之外的静，让我想了很多，也走了很远。从前的惆怅寂寥，似狂风暴雨般躁动，让我时刻不能安宁，望不到远方的美好。眼前的平凡淡泊，如晨曦中的雨滴，缓慢而悠闲，于茫茫然中，有几分安逸和淡雅。这样的安逸，于我是好的，我享受这片刻安宁的妙处。 身体不敢翻动，但心可以自由行走。从遥远走到眼前，再从眼前回到遥远。这不是简单的重复，而是心的洗涤和净
母亲托快递寄来一包父亲掏的冬笋。我是知道冬笋的金贵的。冬天里，整个毛竹山都还在一片沉寂当中，只有那地底下的竹鞭，偶或有芽苞萌发。有些新鞭， 往往要等到开春或清明节前后，才萌芽破土，是为春笋。如何提前一季去发现芽苞们在泥土下的踪迹，那需要有经验的火眼金睛，根据竹林的生长情况，推测出竹鞭的走向，甚至还要熟悉往年老鞭的长苞趋势， 估计可能出现冬笋的地方，然后找寻破土前的种种细微迹象，用小锄在疑似点的四周
2019 年 7 月 20 日，我跟随大学生义务支教团队——守望者，来到了新疆伊犁奎屯的一个小学。 我们所在的奎管处小学，是守望者的公益支教点之一，现在，学生们已经放假了，我们所教授的孩子是以夏令营的方式报名来的，这期一共 56 个孩子，除了一个维吾尔族女孩儿，其他都是汉族。奎管处小学还保留之前建设兵团的建制，属建设兵团七师131 团。 高大气派的青砖红墙建筑楼，方方正正地围成正方形，中央有一
蒸阴米 毋庸置疑，母亲的蒸阴米是一道绝活儿——不软不硬，不黏不散。更妙的是，她能变着法子把阴米染一把红，再染一把蓝，点缀在阴米之中晒干。白花花的阴米中，有红衬蓝，有蓝托红，养身养眼养心，情不自禁地唾液生津了。 在老家，蒸阴米是要请客的。但我们家蒸阴米，客人不请自来。为啥哩？因为母亲蒸阴米从不用格子，她老人家用的是比格子大N倍的蒸子。清一色的泡桐树板子紧箍，阴米蒸熟之后会散发一种特别的原木香，沁
岳母一向身体健康，退休二十多年一直承担起买菜、烧饭、洗碗、干家务的重任， 平时很少吃药，更不用说上医院。但 2013年12月7日清早，打破了家庭的平静，那时做早餐的岳母身子突然一斜，被岳父及时发现并扶住，才避免摔倒…… 救护车一路长鸣，快速送往医院重症室，紧急抢救了 3小时才脱离危险。当她睁开眼看到亲人时说：“没事，你们回吧！”没成想，她坚强地不让人扶，竟然独自下床活动，半小时不到又昏过去了，再