在故乡，家家门前都有块空地，人称“局面”。
　　局面是乡村的脸面，漾着一股暖暖的笑意，也是乡村灵动的舞台，生旦净末丑，呼啦啦你方唱罢我登场。局面迎风接雨，沐日纳月，忙时翻晒谷子、豆子、花生、芝麻和油菜籽等，平时鸡飞狗跳猫趴，偶尔牛们也逗留一小会儿。局面藏着一颗包容心。偶有人来，不管亲与不亲，熟与不熟，往局面上一站，或是打局面路过，主人皆奉上笑脸，真诚地问候。局面像孩子的眼神，藏不住事。谁家谷子晒得一天一地，掩不住的丰收景象；谁家红爆竹屑落满地，那是喜事盈门；谁家晒满稻秆，是为积烧柴，或为铺牛栏；谁家堆积木料，说明主人是木匠；谁家竹子遍地，说明主人是篾匠；如果谁家有银粉屑，说明在帮爆竹厂做下手活呢。但是，如果你看到我家堆满了河沙，就武断地下定论——肯定是开沙场的，要不就是要动工做屋或者装修房子了。
　　那你错了。那时，我家新屋刚落成不久，无需更无力再造新居。当时乡村压根就没有装修的概念，谈装修就太不切实际了。我的父亲只是一名普通的村小赤脚教师（后称民办教师），离沙场老板尚有十万八千里之遥。
　　这沙堆从何而来？清风穿越时光隧道传来答案：是父亲从流经村前的河里捞上来的。
　　父亲像勤劳的工蚁一样，从河里将湿沙一粒一粒铲至沙滩，稍稍晾晒后，装入箩筐，用鸡公车（一种独轮小推车），有节奏地喊着号子推上坡，推过九曲十八弯的田间小路，卸至家门前的局面上。
　　上世纪80年代后期，农村掀起一股建房潮，建青砖瓦房取代土坯房，对沙石的需求很大。父亲从中嗅到商机，起早摸黑，到河滩挖沙运沙，还不能缺课，休息日更是全天候地为河沙提供优质的搬运服务，只为累积一处自己的沙场，换三五块小钱。
　　那时，父亲最开心的事莫过于听到手扶拖拉机“突突突”的马达声。生意来了。父亲一铲一铲将局面上的沙堆削平，装满斗，临末，还很厚道地用铲子拍严实，堆出一个漂亮的沙尖来。
　　河沙铁重铁重，全凭手工挖运，对一个人的体力耐力是极大的消磨，即使是一个吃苦耐劳、身强力壮的农民，也是心力的极大折磨。有一天，父亲有意识地拉我陪他。我没怎么帮上手，从河滩到家门口，来来回回地走，一天下来，就已经累趴下了，双脚酸痛难忍，夜里不得好眠。在床辗转反侧，心想，只走一次就累成这样，而父亲几乎日日如此，却从不喊苦叫累。那一刻，感觉父亲太厉害了！父亲在我心里的形象渐渐崇高起来，伟岸起来。
　　看着父亲一直喘粗气，汗水涔涔。我心疼地说：“爸，这么累，休息一下吧。”父亲笑而不答，不曾停下手中的活。父亲为何疲累而不休，苦做而不停，形成一个巨大的疑团，让我百思不得其解。
　　有些疑问，时间是最好的解答者。历经岁月淘洗，那片疑云终于飘散，我豁然明白。父亲再苦再累而无怨言，不就是为了生活吗？当时家里刚刚造好一幢新屋，不仅用光所有积蓄，还背负了债务，仅凭他教书的低廉薪水和种田的微薄收入，如何能支撑一家人的吃用，还有我上学的费用？
　　不到两年，建房潮渐渐退去，父亲的沙场彻底停摆，一堆尚未出售的沙子，一直孤零零地立在那里。历经风吹日晒雨淋，它渐渐变小了。起初，松软的沙堆还有小孩子去玩耍，过年过节也有人挖一盆去插香烛。
　　后来，沙子被踩实了，低矮了下去，但突兀的隆起无声地告诉人们，这里曾因沙粒而让一个男人非凡过，让一个被困难缠绕的家庭稍稍摆脱了窘境。
　　上中学后，我在课文里读到“沙场秋点兵”的诗句，父亲的沙场就像断崖的瀑布一样，在我脑海里壮阔地浮现。父亲运沙时满脸的汗珠，艰难而不乏快乐的劳动号子，一遍一遍重现我心。
　　不错，父亲曾有过真正的“沙场秋点兵”的豪迈。年轻时，他是一名炮兵，在榴弹炮营、火箭炮营和85加农炮营做过炮手，足迹遍布福建前线，参加过著名的“8·23”炮战，在北京炮兵特种技术学校念过书……而他的人生终点，却是卑微的农民外加民办教师。
　　从“沙场秋点兵”到“沙场苦卖沙”，父亲的人生落差，远非我能想象。看他年轻时一身戎装在北京天安门广场上英姿飒爽的风采，再回想他推个鸡公车蹒跚运沙的艰难落魄样，不禁悲从中来。世事变幻无常，人间沧海桑田，父亲迎着人生波涛勇敢往前行，隐忍且坚韧。这一点，值得我用一生的时间去品味、去学习。
　　一晃，父亲离开我们快二十年了。没有父亲的日子，每当回到故乡，在家门口的“局面”上看到那个微微的隆起，总能想起父亲的沙场。那是一个男人的战斗遗存。在沙场，父亲不再秋点兵，战斗武器不是炮弹，而是一把简单的铁锹和一辆简易的鸡公车，用尽蛮力推沙，推出一家人对美好未来的期许！