微笑着面对苦难

来源 :中国经济信息 | 被引量 : 0次 | 上传用户:dsfsfsg
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   总有人问这样的问题,即我们与老一辈的差距在哪?不是知识与技能,而是境界与修为。
  
   “我今天一百岁了!”2012年新年第一天,躺在北京朝阳医院病房里的黄苗子先生微笑着说。“据我奶奶说,我出生的时候并不难产,这说明我来到人间时是痛痛快快的,因此当我告别人间的时候,我也希望痛痛快快。”这是一种境界,亦是一种气魄。八天后,黄苗子先生微笑着走了。著名剧作家吴祖光的侄女吴彬在接受中国青年报记者采访时说:“他是哈哈大笑走完一生的。”
   漫画家黄苗子本名黄祖耀,小名“猫仔”,1913年生于富裕的书香门第,在香港长大。15岁接触到叶浅予主编的《上海漫画》后,他才发觉自己的兴趣所在。在他看来,只有漫画才值得他费心费力,有趣的事情能够通过漫画直观地表现出来。1929年8月3日出版的第67期《上海漫画》上,发表了来自香港的学生展览中的三幅作品,其中一幅《魔》则是署名“黄祖耀”的漫画。后来,这位黄祖耀将小名“猫仔”二字各取半边,改笔名为“黄苗子”。从此,“黄苗子”便决定与漫画相伴一生。为此,他离开香港,只身来到上海。开朗的性格与极高的天赋使他在漫画界声名鹊起。
   画漫画毕竟仍难以为生。黄苗子的父亲与国民党元老吴铁城亲如兄弟。年轻的黄苗子走进上海,便成了吴铁城的嫡系,在随后的将近二十年时间里,黄苗子的生活道路与吴铁城如影相随。他每一次职务的升迁,他的行踪变化,几乎都与吴铁城有关。在吴铁城主政上海期间,黄苗子先后在上海市公安局监印科、上海市政府机要室担任科员;吴铁城调任广东省政府主席,黄苗子又成为吴铁城办公室的机要秘书吴铁城升任国民党中央秘书长后,黄苗子任中央秘书长办公室总干事等要职。
   黄苗子身处民国政界多年,艺术却一直伴其左右。他一直没有忘记文艺界的朋友,并在必要的时候给予帮助。从帮助夏衍创办《救亡日报》,到资助美术界开展活动,他都亲力亲为。1944年5月20日,黄苗子与郁风的订婚仪式在重庆郭沫若家中举行,此后黄苗子、郁风夫妇定居重庆。离他们住所不远处,便是著名报刊编辑唐瑜自费建造的碧庐,那里常聚集着文艺界的穷朋友们,包括夏衍、丁聪、吴祖光、叶浅予、冯亦代、黄苗子等。这些文化人互相用“二流子”调侃,碧庐便更名为“二流堂”。
   1959年,年已四十的黄苗子,以“右派分子”的身份,被发配到北大荒伐木。从庙堂之高到江湖之远,在极其艰难的处境里,他依然保持着宽慰的心情。在写给妻子郁风和孩子的信中,他这样写道:“今天是北大荒最好的天气,我今天在路上看到第一朵开了的马兰花,摘下来寄给你。(去年寄到家里的花种种上了没有呀?)云山水库旁一片嫩绿,各种野花已经开始开放……早晚上下班走一小时的路,欣赏朝晖和晚霞,牧场的牛群有各种的颜色,更增加美丽情调。”正是这样的平和与淡定才让老一辈的文人走出了精神与物质的双重困境。
   黄苗子亲弟黄祖民回忆称,他甚至还主张自己的葬礼是一些亲友围在抽水马桶旁,由一长者主持,把他的骨灰冲入马桶了事;后来他又觉得这有点浪费,改而主张把他的骨灰埋到他插过队的农村土地里,或拌到猪食里喂猪,“猪吃肥壮了喂人,往复循环,使它仍然为人民做点有益的贡献。”他反对别人为他开追悼会,希望亲友不要以为他去世,只当他去了远处旅游。他煞有介事地警告说,不能为他开追悼会。如果谁要为他召开追悼会,他就要学郑板桥,必为厉鬼,痛击组织者。
   黄苗子称自己此生该做的事都已经做了,没有遗憾。不过,好友黄永玉却不认同。黄苗子九十岁之后虽然也出版了一些关于“茶”“烟”“酒”的趣味书,但黄永玉看不上眼,在他看来,黄苗子应该写回忆录。黄苗子是那个大师云集的年代的见证人,亦是民国政治的参与者。在大师远去的年代里,黄苗子的回忆有着不可替代性。正如黄永玉所称,黄苗子一去,“广陵散绝矣!”。
   他带走了隐秘的活历史,带走了一带文人的气节与境界。
其他文献
【正】德育实施的方式很重要,在诸多方式中,情景教育和体验教育是比较有效的。一、在无声处影响在笔者的生活中发生了这样一件事,朋友的儿子从小迷恋网络游戏,进入初中后已发
本文用正交配置法求解了纤维状吸附剂在搅拌槽内的液相吸附偏微分方程式。以Jacobi正交多项式为基础,构造出配置点数从1至20且适用于无限长圆柱体对称性问题的正交配置表。文中还讨论了
本文先将马来酸酐与多元醇作用,然后再与其它单体反应,合成了含有羧基的聚氨酯预聚体,并用丁酮稀释后。
新制度经济学认为,制度是经济增长的内生变量,制度和制度变迁与创新对经济增长与发展有着至关重要的影响.首先,制度的存在与创新可以有效地降低交易费用,即降低现实世界在信
研究了以水为介质,丙烯酸在强碱阴离子交换旨中聚合时羧基分配系数随浸泡时间和反应时间的变化,以及树脂残阴交换量随反应时间的变化,结果是羧基分配系数在浸泡一小时后在到了平
【正】自20世纪90年代始,农民工的流动逐步呈现出"家庭化"的趋势。随之而来,流动儿童群体开始出现并引起众多的关注与讨论。如今,面对复杂的社会情境,流动儿童对教育抱有何种
【正】教师语言是知识传授的重要载体,也是课堂教学的主要手段,教师无论是讲述、提问,还是板书、演示,都要借助语言来进行。一个完整的教学过程,不仅是教师对学生进行知识传
【正】学校能不能规定学生不能带手机?至今为止还在争论。本案例中,显然学校规定是不能带手机的。既然学校有规定,那为什么学生依然在教室里玩手机,公然违反学校的规定?家长
2012年11月27日,《现代教学》理事会2012年年会暨“学校课程领导力”专题研讨会在上海市大同中学举行。与会的专家和各理事单位围绕“学校课程领导力”这一话题进行了热烈的讨
本文采用非线性非平衡含轴抽扩散色谱数学模型模拟山梨醇-甘露醇同分异构体系大型工业液相色谱分离过程。首先,通过对分离过程进行参数灵敏度分析,确定了被优参数为进料浓度和色