【引言】

　　机枪为什么会出现？它的出现改变了什么？
　　我向你保证，答案绝不仅与战争有关。
　　瞧，在“蝴蝶效应”中诞生的机枪，反过来又制造了无数个“蝴蝶效应”，让整个世界都变了模样！
　　机枪与这个世界的关系，远比你想象的要复杂……

瓦特与机枪

　　最早用于实战的机枪是1861年问世的加特林机枪。但事实上，早在15世纪，类似的多管武器设计理念就出现了。那为什么不造出来呢？原因很简单：当时的铸造工艺落后，枪管越多，炸膛的概率就越高，所以就算造出来也没人敢用。直到第一次工业革命后，机器代替工匠，生产出可靠而精密的配件，这才让加特林机枪的出现成为可能。
　　你问这关瓦特什么事？别忘了，没有瓦特改良蒸汽机，就没法推广机器生产，工业革命多半得泡汤，加特林机枪的配件恐怕晚100年都造不出来！

加特林失算了

　　发明机枪的加特林医生是个“好人”，因为他打算用自己的杰作救人——瞧啊，使用机枪，1个人就能顶以前的10个人，省出来的9个人连战场都不用上，这不就能避免大量士兵牺牲了吗？
　　然而现实剧情根本不是这么发展的——虽然1个人搞定了原本需要10个人的战斗，可另外9个人却依然留在战场上，硬生生把战斗规模扩大到了原来的10倍！而且，机枪极大地提高了射击效率，结果战场上死的人比以前更多了
　　这样的“蝴蝶效应”，加特林医生恐怕做梦也想不到吧。

注定出现的马克沁

　　1883年，马克沁设计出了第一种可以自动完成开火循环的机枪，射速达到600发/分。真正的大杀器终于出现了！但是，有人却说，马克沁机枪的出现纯属偶然，因为在当时，加特林机枪是完全够用的，军方并不需要什么新式武器。真的是这样吗？
　　其实，19世纪下半叶正值第二次工业革命，人类的生产力如火山喷发，无数新发明被投入实际应用，让发明家们一夜暴富（比如说爱迪生）。这样的商机，当然不止马克沁能看到。如果他动作慢一点，注定会有“牛克沁”“羊克沁”拿出自己设计的机枪，统治今后的战争。正是工业的飞速发展，让武器的更新换代也进入了快车道。哦，如果你打算把这一切也归功于瓦特好吧，我没意见。

机枪与国境线

　　看看非洲地图，你会发现那里的许多国境线都是笔直的——这居然也跟机枪有关！原来，马克沁机枪刚出现时，抠门的军方觉得这东西太费子弹，就把它推给了那些亡命非洲的冒险家和殖民者。这帮人顿时如获至宝。要知道，面对广袤的非洲大陆和无数土著居民，他们几十年来都一筹莫展，但如果有了马克沁机枪，一切就不一样了——最典型的战例出现在1893年，一支50人的英軍小分队仅凭4挺马克沁机枪，就打败了5000人的祖鲁军队（其中3000人阵亡）。
　　非洲大陆很快就被这群装备了机枪的侵略者瓜分殆尽。为了划分势力范围，他们胡乱用尺子在地图上画线，而这些线，后来就变成了非洲各国的国境线。

被逼出来的坦克

　　1914年，第一次世界大战爆发，士兵们奔赴战场，幻想着冬天就能回家。然而他们错了。战争第一年，各方阵亡总数就超过了60万人，其中80%由机枪包办。机枪就此彻底改变了战争的方式——没人再敢冲锋陷阵，双方全都躲进堑壕中，旷日持久地僵持起来。直到有一天，忍无可忍的英军脑洞大开，发明了不怕机枪的坦克所以说，我们今天能有《坦克世界》玩，全都是拜机枪所赐，大家对此没有异议吧？

狂魔野心从哪儿来

　　一战的索姆河战役中，德军使用MG08式马克沁机枪创下了一项血腥纪录：一天之内造成6万余人死亡！战后，人们对此仍心有余悸，于是决定，战败国德国从此禁止拥有水冷式重机枪。谁知，这项规定后来居然逼着希特勒搞了一次技术创新——他让设计师研发出一种介于轻重机枪之间的气冷式机枪，也就是世界上第一种通用机枪MG34。这种机枪在射速和威力上毫不逊色于重机枪，在机动性上更是胜出一筹，而它的升级版MG42更是有着“希特勒电锯”的骇人绰号。正是因为有了这些领先时代的武器，希特勒的野心后来才膨胀到爆炸的程度。

机枪养活帆布厂

　　整个一战中，机枪消耗的弹药难以计数。由于马克沁机枪使用的是帆布弹链，所以这也让帆布厂订单激增，大赚一笔。直到二战末期，牛仔裤随着美军的脚步在全世界流行开来，这样的好事才让全世界的帆布厂又碰上一回。

意外带来不锈钢

　　战争年代，机枪高强度的射击导致枪管磨损率极高。英国军方为此向材料学专家布雷尔利求助。布雷尔利试验了各种合金组合，但都无法达到军方要求。意外的是，几个月后，他在一堆锈迹斑斑的废料里发现了一块铮亮的合金——机枪没有得到新枪管，人类却阴差阳错地得到了不锈钢！

哈奇开斯坑日本

　　法国制造的哈奇开斯M1897式机枪是世界上第一种气冷式重机枪。由于它的各种改进型号在一战中表现抢眼，锋芒直逼马克沁，所以大量设计被日本抄袭。谁知，哈奇开斯家族的败笔——装弹麻烦、故障频发的M1909式轻机枪，也被日本傻乎乎地抄走了。于是，抗日战场上又多了一个笑柄——“歪把子”机枪。

谁来背黑锅

　　被血腥笼罩的一战，机枪毫无疑问就是那片战场的杀人狂魔。可是，机枪却表示不愿背这个锅——你想啊，如果参战国不派出那么多士兵，机枪到哪儿去刷那么多战绩？
　　可是参战国两手一摊，也不买账——你瞧，当时整个欧洲人口爆炸，兵源充足，生产力过剩，财富积累太多，不多派点儿士兵狠狠打一仗，怎么对得起人们的辛勤劳动？这要放到以前的农业社会，大伙儿想打世界大战都打不起来呢！可问题是，他们如何在短短几十年里把实力积累到吃饱了撑的非要打一仗的地步呢？其实前面已经说过了——还不是因为工业革命呗！
　　呃……好吧，这些全都怪瓦特，就这么定了！