亲爱的人，我们将同船共渡。
　　“择一人而白头，择一城而终老。”在赭亭湖的游船上，看见水鸟在树梢上一群一群地飞过，我反复在默咏这句话。船是简易的铁皮船，柴油机突突突冒着黑烟。春风徐徐，青山在飞翔，水波像异乡人遥望的窗口。这是我第一次游湖，却是我第四次来赭亭山。第一次知道赭亭山，是在十余年前，苏万能兄几次对我说，去横峰，一定要去赭亭山，颇有不识赭亭山，不识横峰真面目的意味。年前，武华兄也对我说，游赭亭湖会别有一番情趣。我便约人，微雨中去赭亭山，车出城，过了信江河岸，一座夹饼模样的山耸立在眼前。友人说，拐过小村子便进山了。冬雨冷瑟，细细密密，绵长不绝。我站在湖边，水面涌起细珠般圆润的水泡。山峦矮矮的，油毛松油绿绿的，几棵野枫树上残留的红叶凄凄然地飘摇。我们沿山中石道，登上古城堡。古城堡巍峨，筑在山腰，赭褐色的石墙和冬天苍莽的景象相互映衬。城门还是千年前遗留下的石框，一层依稀可见的青黝色苔藓，深深塌在石头里，形成时光遗忘的图案。站在城垛上，弥望，烟雨蒙蒙中，山峦和湖泊氤氲在一片水汽里。青黛色，灰白色，油绿色……在冬雨中，仿佛是邈远的记忆。我想起19世纪俄国风景画家伊凡·伊凡諾维奇·希施金的布面油画《树林雨滴》：阔叶林中，潮湿的空气呈灰白色，斑黄的树叶喻示着冬日尚未远去；一对情侣在泥泞的路上打伞并肩而行，幽深的山道在蜿蜒的林中消失，厚重板结的色块把沉重的冬雨搬进了我们的心房。冬雨是一种孤独的雨。海子在《遥远的路程》中写道：“雨水中出现了平原上的麦子/这些雨水中的景色有些陌生/天已黑了， 下着雨/我坐在水上给你写信。”冰冷的雨丝，给山野织了悲伤的面纱。
　　那时，我暗想，要是雨中游湖，确是胜境。可惜，一直找不到船。春分未至，繁花堆叠。再次去赭亭山。春阳暖烘烘的，有木炭灰的气息。船夫60多岁，早早在码头等我们。湖面上微凉的水汽蔓延开来。阳光奔泻，许多落叶的乔木抽出鸭黄色的嫩芽，野山茶开起艳艳的白花，白雪一样积压在枝头。湖水是一张旧唱片，吱吱吱地唱着老时光。我们沿右边的湖面，抄山边而行。湖岸边的灌木林里，不时有野鸭惊飞，麻黑色。
　　山峦在游转。山是丹霞地貌的岩石山，赭色的岩体劈立，形态各异，有的像笋，有的像千层糕，有的像蹲在地上的短尾猴。岩石顶上，长着矮小的密林，仿佛是女生的黛眉。巍然而立的，是赭亭山。赭亭山因东汉车骑将军、赭亭侯李恂葬于此而得名。山因人而名世，人因山而存古。山上有开阔地几百亩，桑麻稻粱各具，阔叶林覆盖其上，可登高望远。李白去桃花潭，喝了汪伦的桃花烧，回马鞍山，过宣城，看看敬亭山和自己一样孤独，写道：“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”孤独得近乎自虐。假如一个人，独自游赭亭湖，我想也是这般的。
　　船越深入湖中，湖水越发清冽，琥珀一样，幽蓝发亮，发亮得能把我们的眼球吃进去。油毛松渐渐消失，阔叶林蓬勃而出。阔叶林和湖水一样幽蓝。树影也是幽蓝的。山体沉没水中，山冈浮出来，成了孤岛。有鹿在孤岛上生活该多好，鸣于野该多好。“呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。”有鸳鸯栖息于湖中该多好，双双戏水，该多好。“四张机。鸳鸯织就欲双飞。可怜未老头先白。春波碧草，晓寒深处，相对浴红衣。”我看看船上身边坐的人，却看见一双水鸟，穿黑绿色晚礼服，在水面滑翔。湖中，见到了很多水鸟，除了野鸭子，其他的，我却辨别不出来。有的体型如喜鹊，有的体型如果鸽，却都是深色羽毛：深黑色，绿黑色，灰褐色。山峦勾勒出鱼脊般的弧线，映山红开了，有炽热的燃烧感，使寂寞的山野有了人世的情欲。
　　山是水的情人，水是山的伴侣。赭亭湖是水鸟的故乡，是情人眼里不曾落下的汪洋。岛如榭台，水如廊阁，曲径通幽，意蕴绵绵。我常常像寻找自己的墓地一样，去看一个被人遗忘的山野，择一箭之地，开荒，劈柴，住在一个土房里，烧水，煮茶。这个世界，再也没一个人值得我写信，再也没一个人值得我点灯。想到这些，我无限悲伤。
　　（选自2017年第2期《岁月·上半月原创版》，本刊有删改）
　　鉴赏空间
　　本文和《画山绣水》一样，充满了诗情画意。这样的诗情画意除了源自山水自身的灵秀美丽之外，更在于作者对人文风情的追寻。阅读这篇文章，你也许会有这样的感受：真正的旅行不能只是走马观花，不能只是到处拍照留影，它应该是包含了很多人文诉求的，包括历史、文化、心灵的成长等。好的游记散文也是如此：身体和心灵都应该在路上。
　　读有所思
　　1.请说说文中的画线句“呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙”的作用。
　　2.结合自身经历，描述你某次旅行中最重要的发现。